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Lundi  19  Octobre. 

Madame  Michaud  est  venue  ce  soir  ;  elle 
apportait  ma  robe  à  essayer  ;  elle  avait  passé 
presque  toute  la  journée  d'hier  au  lit,  très- 
malade  de  l'estomac. 

Je  lui  ai  fait  part  de  ma  conversation  avec 
madame  X. . .;  elle  a  rougi  lorsque  jelui  ai  parlé 
de  cette  place ,  et  j'ai  senti  tout  ce  qu'un 

II.  I 


honnête  orgueil  devait  lui  faire  éprouver 
à  cette  proposition.  Mais  le  besoin  était  là 
aussi^  et  il  parlait  bien  haut.  Elle  m'a  répondu 
qu'elle  n'avait  jamais  pensé  à  servir  (ce  mot 
semblait  ne  pouvoir  sortir  de  sa  poitrine), 
que  sa  santé  était  bien  faible  pour  ce  genre 
d'occupation  \  mais  que  cependant  elle  j  ré- 
fléchirait un  jour  ou  deux  avant  de  me  don- 
ner une  réponse.  Je  l'ai  beaucoup  question- 
née sur  ce  mal  d'estomac  dont  elle  se  plaint, 
et  sur  lequel  je  veux  avoir  l'avis  de  M.  X. . .  Il 
paraît  que  cette  indisposition  tient  aux  nerfs, 
et  que ,  sans  lui  altérer  le  visage ,  elle  la  fait 
soujffrir  cruellement.  Je  suis  sortie  avec  elle 
pour  lui  acheter  du  chocolat  :  une  meilleure 
nourriture  peut  contribuer  à  remettre  cette 
pauvre  femme. 

Lorsque  je  suis  rentrée,  Georgette  m'a 
suivie  dans  ma  chambre.  «  Mademoiselle, 
m'a-t-elle  dit,  j'ai  entendu  tout-à-l'heure 
cette  femme  Michaud,  à  qui  vous  avez  donné 
une  robe  à  faire,  vous  dire  qu'elle  avait  passé 
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la  jouruce  d'hier  au  lit;  poiui^aje  peux  vous 
dire  que  ce  n'est  pas  vrai,  moi,  car  je  l'ai  vue 
se  promener  hier  hors  de  la  ville,  lors(|ue  je 
suis  allée  chez  ma  cousine.  —  Vous  pouvez 
vous  être  trompée,  Georgette.  —  Non,  ma- 
demoiselle, je  la  connais  bien  ;  elle  était  avec 
son  mari  et  ses  petites,  toutes  trois  parées 
comme  des  autels.  — C'est  impossible,  ai-je 
répliqué  vivement,  cette  femm€  n'a  pas  de 
mari ,  et  elle  possède  à  peine  le  plus  étroit 
nécessaire  ;  comment  pourrait-elle  se  mettre 
avec  élégance  ? —  Oh  !  quant  à  cela,  made- 
moiselle, il  y  a  bien  des  gens  qui  trouvent 
toujours  de  quoi  se  faire  beaux...  il  y  a  tant 

de  moyens » 

J'ai  enjoint  à  Georgelte  de  ne  pas  dire  un 
mot  de  plus  sur  ce  sujet,  et  je  me  suis  mise 
à  écrire  pour  lui  montrer  que  j'étais  bien  dé- 
cidée à  ne  pas  l'écouter  :  j'étais  indignée.... 
Cependant,  en  y  réfléchissant,  j'ai  reconnu 
que  Georgette  pouvait  n'avoir  pas  eu  de 
mauvaises  intentions  :   elle  s'est  sevdement 
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trompée  en  prenant  quelque   autre   pour 
madame  Michaud. 


Mercredi  malin  21  Octobre. 

M.  Grossman  reçut  l'autre  jour  de  Dresde, 
sa  patrie,  des  nouvelles  qui  le  forcent  à 
quitter  mon  père  quelque  temps.  Son  oncle, 
qui  l'a  élevé  et  qui  lui  a  servi  de  père,  est 
atteint  d'une  maladie  qui  fait  craindre  pour 
ses  jours.  Il  désire  ardemment  de  revoir  son 
neveu,  et  le  supplie  de  partir  sans  délai.  Il 
vint  nous  faire  ses  adieux  hier  dans  la  soi- 
rée ;  il  avait  l'air  profondément  affecté  ;  il  me 
parlait  avec  émotion  ;  ses  yeux,  remplis  de 
larmes,  se  fixaient  sur  les  miens.  Je  suis  sûre 
qu'il  pensait  tout  à  la  fois  à  son  oncle  et  à 
maman,  et  qu'il  faisait  un  rapprochement 
entre  sa  situation  et  la  mienne.  Je  le  plai- 


çnais  sincèrement,  et  peut-être  le  lui  aiu'ais- 
je  témoigne  davaiilafje,  si  les  dernières  let- 
tres d'Henri  ne  m'avaient  pas  entretenue  des 
craintes  exa{];érées  de  M.  Grossmau  sur  les 
affiiires  que  fait  mon  père  avec  la  maison 
Forbin.  Cet  excès  de  prévention,  cette  ob- 
stination à  nous  alarmer  augmentent  l'aver- 
sion de  mon  frère  pour  Cécile  et  son  ressen- 
timent du  mariage  de  papa.  Tout  cela  m'a 
donné  de  l'humeur  contre  M.  Grossman,  et 
nos  adieux  s'en  sont  ressentis. 

Je  compte  aller  ce  matin,  après  la  leçon 
d'Anlonin,  faire  visite  à  madame  X...  En 
même  temps,  si  son  mari  est  chez  lui ,  je  le 
consulterai  sur  les  maux  d'estomac  de  cette 
pauvre  jNlichaud.  Il  va  me  dire  mille  folies, 
mais  je  tacherai  de  prendre  un  air  bien  sé- 
rieux pour  hii  fermer  la  bouche. 
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Jeudi  malin  à  5  licnrrs. 


Bon  Dieu,  qu'il  est  difficile  de  vivre  !  qu'il 
est  difficile  de  ne  pas  faire  le  mal^,  même 
avec  le  désir  le  plus  vif,  le  plus  sincèrC;,  de 
faire  le  bien  !  Mon  âme  est  découragée  ;  je 
suis  mécontente  des  autres,  mais  je  le  suis 
plus  encore  de  moi-même  ;  car  je  sens  qu'a- 
vec plus  de  prudence  et  surtout  moins  de 
présomption,  je  me  serais  épargné  ce  nou- 
veau chagrin.  Hier  au  soir,  je  n'ai  pas  eu  le 
courage  d'écrire  l'histoire  de  ma  triste  jour- 
née—  mais  il  le  faut  cependant  :  on  ne 
peut  guérir  une  plaie  sans  l'avoir  sondée. 

Je  me  rendis  hier  matin  chez  madame  X... 
que  je  ne  irouvai  pas  chez  elle.  Ses  domestiques 
m'ajant  engagée  à  l'attendre,  j'entrai  dans 
son  salon.  A  peine  y  étais-je  depuis  quelques 
instans,  que  M.  X...  qui  rentrait  pour  l'heure 
de  ses  consultations,  entrouvrit  la  porte,  et 
parut  surpris  de  me  trouver  là.  Voulant  pro- 
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fiter  de  celte  occasion  do  lui  parler  de  ma- 
dame Muliaïul,  je  le  priai  de  me  donner  un 
moment.  «  Venez,  belle  demoiselle,  me  dit- 
il,  entrez  dans  mon  cabinet,  nous  serons  plus 
tranquilles.  J'ai  aussi  à  vous  parler,  et  je  m'é- 
tais proposé  de  vous  faire  une  visite  à  ce 
sujet  aujourd'hui  même.» 

Il  avait  un  air  sérieux  qui  ne  lui  est  pas 
ordinaire.  Je  le  suivis,  et  lorsque  nous  fumes 
assis,  il  commença,  sans  attendre  ma  consul- 
talion. 

«  Chère  enfant,  j'ai  quelque  chose  de  pé- 
nible à  vous  dire  ;  je  le  fais  avec  chagrin,  je 
vous  l'assure,  mais  rintérét  que  je  prends  à 
vous  ne  m 3  permet  pas  d'hésiter.  Vous  vous 
intéressez,  je  crois,  à  une  Lyonnaise  qui  de- 
meure dans  la  rue  Neuve,  n*^  47. 

—  Madame  INlichaud?  répondis-je,  oui, 
monsieur,  je  m'y  intéresse  vivement 

— Je  suis  désolé  de  vous  apprendre  qu'elle 
ne  mérite  point  vos  bontés.  Ne  m'interrompez 
pas,  ajouta-t-il,  voyant  que  j'allais  parler- 


laissez-moi  vous  dire  tout  ce  que  j'ai  appris 
à  ce  sujet. 

»  M.  ***,  l'un  de  mes  amis,  vint  hier 
me  demander  si  je  n'étais  pas  en  relation 
avec  votre  maison.  Sur  ma  réponse  affirma- 
tive, il  me  dit  :  «  Eh  bien,  cher  ami,  puis- 
que vous  vous  intéressez  à  mademoiselle  S. . . 
chargez-vous  de  lui  apprendre  qu'elle  est  la 
dupe  d'une  femme  malhonnête,  pour  la- 
quelle elle  a  montré  trop  de  générosité. 
Cette  femme,  nommée  Michaud,  occupe  de- 
puis quelques  mois  un  appartement  de  ma 
maison  de  la  rue  Neuve;  je  me  suis  vu  forcé 
de  lui  donner  son  congé,  il  y  a  quelques  se- 
maines ,  bien  moins  parce  que  je  ne  pouvais 
en  tirer  un  sou,  qu'à  cause  de  sa  mauvaise 
conduite,  contre  laquelle  ont  réclamé  tous 
mes  autres  locataires.  Ma  maison,  divisée  en 
petits  appartemens,  est  habitée  par  des  gens 
peu  aisés,  il  est  vrai,  mais  tous  honnêtes, 
et  qui  la  quitteraient,  si  je  leur  laissais 
un  pareil  voisinage.  Il  y  a  quinze  joiu-s  que 
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celle  femme  Michaud  vinl  me  demander 
avec  assez  d'arrogance  de  renouveler  pour 
six  mois,  disant  que  quelqu'un  me  paierail 
incessamment  ce  qu'elle  me  devait  et  répon- 
drait pour  elle.  Je  refusai  positivement  en 
lui  laissant  assez  entendre  quelles  étaient  les 
raisons  de  mon  refus.  Quelques  jours  après, 
mademoiselle  S...  s'est  présentée  chez  moi 
pour  acquitter  la  dette  de  cette  femme,  qui 
s'élevait  à  une  somme  assez  considérable,  et 
m'a  de  nouveau  sollicité  de  garder  cette  lo- 
cataire. J'ai  été  sur  le  point  de  la  détromper 
sur  celte  intrigante,  qui,  à  ce  qu'il  me  parait, 
a  réussi  à  l'intéresser  à  son  sort  ;  mais,  je 
vous  l'avoue,  j'ai  trouvé  la  tâche  délicate  ; 
et  puis,  l'air  de  froideur  et  presque  de  mépris 
avec  lequel  mademoiselle  S. . .  me  parlait  m'a 
causé  quelque  dépit  ;  j'ai  donc  persisté  dans 
mon  refus,  en  accordant  toutefois  quinze 
jours  pour  chercher  un  autre  logement. 

M  Depuis  lors,  j'ai  fait  visite  à  deux  de  mes 
locataires,  et  j'ai  fait  tomber  la  conversation 

I. 
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sur  leur  voisine.  Ils  m'ont  conté  qu'elle  avait 
acquis  une  protectrice  très-zélée  dans  made- 
moiselle S...  qui  était  venue  elle-même  la 
voir.  A  sa  première  visite,  la  Micliaud^  qui 
l'attendait,  la  guettait  depuis  sa  fenêtre,  et 
courut  la  recevoir  au  bas  de  l'escalier;  à  la 
seconde,  elle  se  garda  bien  d'ouvrir.  «  J'au- 
rais eu  bonne  envie,  me  dit  une  des  voi- 
sines, de  glisser  un  mot  de  tout  cela  à  cette 
brave  demoiselle  ;  mais  elle  ne  nous  faisait 
aucune  question  ;  elle  aurait  pu  me  croire 
malintentionnée,  je  pensai  qu'elle  appren- 
drait tôt  ou  tard  ce  qui  en  est.  » 

—  Bon  Dieu  !  m'écriai-je  le  visage  cou- 
vert de  rougeur,  quel  est  ce  quelque  chose 
que  chacun  aurait  bien  voulu  me  dire,  et 
que  cependant  on  m'a  caché. 

— Cette  Mlchaud,  répondit  M.X.. .  est  une 
femme  de  très-mauvaises  mœurs.  Il  paraît 
qu'elle  avait  suivi  de  Ljon  ici  un  étranger 
qui  l'a  abandonnée  ;  depuis  lors  elle  a  con- 
tinué le  même  genre  de  vie,  au  lieu  de  cher- 
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cher  à  gagner  sa  subsistance  et  relie  de  ses 
enlans  par  des  moyens  honnêtes.  M.  L.. .  m'a 
dit  qne  le  ton  et  les  manières  de  cette  femme 
l'avaient  d'abord  intéressé  ;  qu'il  l'avait  en- 
gagée à  travailler  de  son  état  de  couturière^ 
et  lui  avait  même  procuré  de  l'ouvrage,  mais 
qu'elle  l'avait  négligé^,  car,  outre  ses  mauvai- 
ses mœurs,  elle  est  paresseuse  et  dépensière. 

»  Je  pense,  chère  demoiselle,  qu'elle  aura 
entendu  ])arler  de  votre  bon  cœur,  et  dans 
un  moment  de  détresse  elle  se  sera  adres- 
sée à  vous.  Ne  vous  affligez  pas  ainsi^  chère 
enfant  (j'avais  couvert  de  mes  mains  mon 
visage  baigné  des  larmes  de  la  confusion), 
prenez  courage,  je  vous  en  supplie.  Votre 
générosité  naturelle  vous  a  entraînée  un  peu 
loin,  il  est  vrai;  votre  âme  honnête  s'est 
laissé  prendre  aux  apparences  de  la  vertu. 
Quelle  faute  plus  légère  et  plus  excusable 
que  la  vôtre! 

—  Ah  !  monsieur,  m'écriai-je  en  sanglo- 
tant, c'est  une  faute  que  je  pouvais  éviter. 
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Pourquoi  m'en  suis-je  reposée  sur  ma  pro- 
pre sagesse?  pourquoi  ne  consulter  per- 
sonne? Que  penseront  de  moi  les  gens  qui 
m'ont  vue  aller  chez  cette  femme,  ceux  qui 
m'ont  rencontrée  avec  elle  dans  la  rue  ? 

—  C'est  précisément  cette  dernière  cir- 
constance qui  a  décidé  mon  ami  à  m'en  par- 
ler. Il  vous  rencontra  l'autre  jour  avec  cette 
femme,  et  résolut  de  ne  pas  vous  laisser 
plus  long-temps  exposée  aux  inconvéniens 
de  cette  relation.  Soyez  tranquille,  je  lui  ai 
parlé  de  vous  comme  vous  méritez  qu'on  en 
parle;  je  lui  ai  inspiré  la  plus  haute  estime 
pour  votre  caractère,  et  je  l'ai  prié  de  dire 
tout  ce  qu'il  faudrait  aux  gens  qui  habitent 
sa  maison,  dans  le  cas  où  votre  extrême 
bonté  pour  cette  famille  serait  mal  interpré- 
tée par  quelques-uns  d'entre  eux.  Il  me  Ta 
promis,  et  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  le  fasse.  » 

Après  avoir  reçu  les  consolations  de  cet 
excellent  homme,  et  essuyé  mes  yeux  rouges 
de  larmes,  je  me  décidai  à  revenir  à  la  mai- 
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son.  Avec  quelle  honte  et  quel  embarras  je 
traversai  les  rues  !  Il  me  semblait  (jue  cha- 
cun de  ceux  que  je  rencontrais  me  regardait 
avec  un  sourire  moqueur. 

En  arrivant  à  la  maison,  j'aperçus  M.  Da- 
vid, le  pasteur,  que  Georgette  introduisait 
au  salon  ;  je  me  sentis  incapable  de  lever  les 
yeux  sur  lui  ;  je  me  glissai  dans  mon  cabi- 
net sans  être  vue  de  personne,  et  j'y  passai 
deux  heures  à  pleurer  ma  folle  conduite. 

Encore,  si  je  pouvais  y  trouver  quelque 
excuse  qui  me  réconciliât  légèrement  avec 
moi-même  !  Mais  non ,  pas  une  seule,  ex- 
cepté l'insuffisante  justification  des  sots  et 
des  fous,  celle  d'avoir  voulu  le  bien,  mais 
d'avoir  pris  pour  le  faire  les  moyens  les  plus 
mauvais.  Mon  père,  Cécile,  Georgette  elle- 
même,  la  simple  Georgette,  m'ont  avertie,  et 
j'ai  répondu  .-î  tous  avec  dédain,  avec  or- 
gueil. J'ai  mieux  aimé  accuser  de  dureté  et 
d'injusdce  un  homme  connu  par  son  carac- 
tère noble  et  bienfaisant,  que  de  résister  à  la 
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séduction  d'un  joli  visage.  J'ai  taxé  d'envie^, 
de  méchanceté,  plusieurs  familles  honnêtes, 
au  lieu  de  réfléchir  que  lorsqu'une  femme 
et  deux  enfans  dans  le  malheur  n'inspirent 
aucune  pitié  à  ce  qui  les  entoure,  il  doit  y 
avoir  beaucoup  de  leur  faute.  Enfin,  j'ai 
obstinément  fermé  yeux  et  oreilles  à  tout  ce 
qui  pouvait  me  détromper  :  cette  pensée 
est  désespérante. 

Dois-je  parler  de  tout  cela  à  mon  père? 
H  est  possible,  je  le  sais,  qu'il  ne  l'apprenne 
pas  par  d'autres;  mais  n'est-il  pas  de  mon  de- 
voir de  lui  avouer  une  faute  que  j'aurais 
très-sûrement  évitée  en  suivant  ses  conseils  ? 
N'est-ce  pas  une  sorte  de  justice  que  je  dois 
rendre  à  sa  prudence  ?  Je  chercherai  à  le 
voir  seul  dans  la  journée  ;  je  lui  avouerai  ma 
folle  conduite,  en  le  priant  de  n'en  parler  à 
personne.  Je  ne  suis  pas  obligée  de  m'humi- 
Her  devant  Cécile  d'une  faute  que  je  n'ai  pas 
commise  envers  elle.  D'ailleurs,  elle  m'a 
blessée  plusieurs  fois  depuis  plusieurs  jours 
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par  des  plaisanteries  sur  ce  qu'elle  appelle 
ma  vocation  de  sœur'  grise.  J'ai  tout  sup- 
j)orté  sans  humeur;  mais  j'aurais  trop  à 
souffrir,  s'il  fallait  convenir  devant  elle  que 
je  me  suis  trompée  si  grossièrement. 


Jeudi  soir  en  me  couJiant. 

L'homme  propose  et  Dieu  dispose.  Ce 
matin  j'étais  décidée  à  avouer  à  mon  père 
seul  ma  triste  aventure,  en  lui  recomman- 
dant bien  le  secret^  et  cependant  je  l'ai 
racontée  à  haute  et  intellij^^ible  vois,  à  dîner, 
devant  Cécile,  et  cela  sans  que  personne  m'y 
ait  forcée. 

Ce  matin  j'ai  reçu  la  visite  d'une  nièce  de 
madame  ^lartin,  qui  a  passé  une  heure  avec 
moi.  Pendant  que  nous  étions  ensemble, 
Cécile  est  entrée  et  m'a  demandé  si  j'avais 
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été  satisfaite  de  l'ouvrage  de  madame 
Michaud  :  «  J'ai  deuK  robes  de  négligé  que 
je  pourrais  lui  donner  à  faire,  a-t-elle  ajouté, 
si  vous  trouvez  qu'elle  travaille  bien.  Ma 
couturière  est  occupée  et  fort  chère,  j'aime- 
rais mieux  faire  gagner  quelque  chose  à 
votre  protégée.  » 

J'ai  senti  mon  visage  devenir  pourpre,  et 
c'est  avec  un  embarras  visible  que  j'ai  bal- 
butié quelques  mots  qui  voulaient  dire  à  peu 
près  que  madame  Michaud  avait  été  malade 
et  ne  m'avait  pas  encore  rendu  ma  robe. 
Cécile  m'a  fixée  d'un  air  de  surprise ,  puis, 
sans  rien  ajouter,  elle  s'est  tournée  vers  la 
jeune  Martin,  avec  laquelle  elle  a  causé  quel- 
ques momens. 

Celle-ci  ne  m' ayant  quittée  que  lorsque 
Jacques  est  venu  m'appeler  pour  le  dîner, 
il  ne  me  restait  que  quelques  minutes  pour 
délibérer  sur  ce  que  je  devais  faire;  mais 
mon  parti  a  été  bien  vite  pris,  c'était  celui 
d'une  entière  franchise.   Je   l'ai  suivi  quoi 
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qu'il  en  pût  couler  à  mon  amour-propre,  et 
je  ne  m'en  ropeiis  point. 

Lorsque  nous  avons  été  seuls,  j'ai  pris  la 
parole,  et  avec  un  peu  de  confusion  j'ai  dit 
à  Cécile  : 

«  Vous  avez  dû  être  surprise  de  la  ma- 
nière évasive  dont  je  vous  ai  répondu  tout- 
à-l'heure  lorsque  vous  avez  eu  la  bonté 
de  m'offrir  de  l'ouvrage  pour  madame 
Michaud,  mais  je  ne  voulais  pas  m'expliquer 
devant  mademoiselle  Martin,  et  j'ai  pensé 
que  je  vous  dirais  un  peu  plus  tard  le  cha- 
grin que  je  me  suis  attiré  en  m'inléressant 
à  cette  femme  sans  la  bien  connaître.  » 

Là-dessus  j'ai  raconté  sans  la  moindre 
restriction  tout  ce  qui  s'était  passé  entre  la 

Micbaud,  M.  L...,  madame  X et  moi; 

j'ai  terminé  mon  récit  en  avouant  que  si 
j'avais  suivi  les  conseils  de  papa  et  ceux  de 
Cécile,  je  me  serais  épargné  ce  chagrin  qui 
était  très-vif  pour  moi. 

En  parlant  je   m'efforçais   d'avoir   l'air 
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calme  et  de  cacher  mon  émotion,  mais -elle 
se  montrait  malgré  moi,  et  des  larmes  cou- 
laient le  long  de  mes  joues.  Je  crois  que 
Cécile  a  compris  ce  que  je  souffrais  et  en  a 
été  touchée  ;  elle  se  repentait  aussi  de  m'a- 
voir  traitée  avec  beaucoup  de  froideur  pen- 
dant le  dîner.  Quoi  qu'il  en  soit,  elle  s'est 
levée,  elle  est  venue  s'asseoir  près  de  moi , 
m'a  pris  la  main  et  m'a  embrassée  avec  une 
expression  d'intérêt  plus  naturelle  que  de 
coutume. 

((  Chère  Amélie,  m'a-t-elle  dit,  une  âme 
généreuse  et  qui  connaît  peu  le  monde  est 
exposée  à  de  pareils  désappointemens  ;  mais 
consolez-vous  :  qui  pourrait  en  vouloir  à 
une  personne  aussi  franche  et  aussi  bonne 
que  vous  ?  » 

Mon  père  jouissait  vivement  de  cette 
petite  scène, et  ses  caresses, son  approbation, 
m'ont  amplement  dédommagée  de  l'effort 
que  ma  confession  m'avait  coûté. 

Il  a  été  convenu  que  j'enverrais  deman- 
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der  ma  robe  à  madame  Michaud ,  en  lui 
faisant  dire  de  ne  pas  se  représenler  chez 
moi.  Mon   cœur  sai{Tne    en    pensant    à  ses 

pauvres  enfans  élevés  au  milieu  du  vice 

et  d'un  aulre  côté,  comment  leur  faire  du 
bien  ?  comment  arriver  jusqu'à  eux  sans  se 
souiller  soi-même  ? 


Mnrdi  soir  27  Oclobrc. 

Je  pris  dimanche  une  belle  résolution  pour 
cette  semaine,  c'était  de  faire  une  tournée 
de  visites  chez  toutes  nos  parentes  éloij^^nées, 
et  chez  celles  des  connaissances  de  ma  mère 
auxquelles  elle  tenait  le  plus.  J'avais  négli(j;é 
ce  devoir  depuis  quelques  mois  :  la  crainte 
(le  m'entendre  adresser  des  questions  oiseu- 
ses sur  le  mariage  de  mon  père,  sur  le  carac- 
tère de  Cécile,  sur  mes  rapports  avec  elle, 
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m'avait  retenue,  et  j'ai  su  par  Cliarlotte  que 
plusieurs  de  nos  parentes  en  ont  été  fâchées  ; 
j'ai  senti  que,  soit  pour  mon  père,  soit  pour 
moi-même,  il  fallait  réparer  ma  négligence. 

Je  m'étais  promis  d'avance  de  faire  bonne 
mine  à  tous  ;  j'en  ai  encore  mieux  senti  la 
nécessité  lorsqu'on  m'a  laissé  entendre  qu'on 
me  croyait  très-malheureuse,  et  que  mon 
père  s'était  indignement  conduit  à  mon 
égard,  en  épousant  une  jeune  personne  qui 
pouvait  lui  donner  des  enfans.  En  répondant 
avec  gaîté  et  fermeté,  je  crois  avoir  détruit 
en  grande  partie  l'opinion  qu'on  s'était  for- 
mée de  notre  intérieur. 

Lorsque  je  suis  rentrée,  mon  père  et  Cé- 
cile étaient  en  discussion  au  sujet  d'un  bal 
d'étrangers  auquel  Cécile  est  invitée,  et  où 
mon  père  désirait  qu'elle  n'allât  point.  Il 
s'exprimait  avec  une  sorte  d'âpreté  qui  m'a 
étonnée.  Quant  à  Cécile,  elle  commençait  à 
mettre  de  côté  la  prière  et  les  grâces ,  elle 
prenait  ce  ton  impérieux  que  mon  père  ne 
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lui  connaît  probablement  pas  encore,  et  qui 
lui  sied  si  mal.  Je  souffrais  de  me  trouver  à 
une  scène  de  ce  genre,  et  je  saisis  la  première 
occasion  de  m'esquiver  du  salon, 

J'i{;nore  les  raisons  que  mon  père  peut 
avoir  de  dissuader  Cécile  de  ce  bal,  je  suis 
loin  sans  doute  de  comprendre  ce  besoin  de 
plaisirs  bniyans  qui  semble  la  posséder  j 
cependant,  en  thèse  générale,  il  me  semble 
que  lorsqu'un  homme  de  près  de  cinquante 
ans  épouse  une  femme  de  vingt-trois,  il 
doit  s'attendre  à  lui  faire  quelques  conces- 
sions de  ce  genre. 


Jeudi  matia  2'J  Octobre. 


J'écrivis  l'autre  jour  à  madame  Michaud 
comme  j'en  étais  convenue  avec  mon  père, 
et  je  lui  fis  redemander  ma  robe.  Elle  se 
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mordit  les  lèvres  en  lisant  mon  billet,  me  dit 
Georgette,  et  elle  lui  rendit  sans  mot  dire  la 
robe,  à  laquelle  elle  ne  paraît  pas  avoir  tou- 
ché depuis  le  jour  où  elle  me  l'avait  essayée. 

Georgette  fut  frappée  du  désordre  de  son 
apparternent.  Les  enfans  et  la  mère  étaient 
sales  et  à  moitié  vêtus;  on  voyait  sur  la 
table  les  restes  d'un  bon  repas  qui  avait  eu 
lieu  probablement  la  veille  :  pauvres  enfans  ! 

La  bonne  Georgette  ne  s'est  pas  vantée 
une  seule  fois  de  m'avoir  avertie  ;  elle  a  vu 
mon  chagrin  et  elle  a  compris  qu'elle  devait 
se  taire  par  égard  pour  mon  repentir, 
tandis  qu'hier  Cécile  m'a  lancé ,  devant 
plusieurs  personnes,  un  mot  très-piquant 
sur  la  facilité  avec  laquelle  je  me  laisse  se* 
duire  par  les  jolis  visages  et  les  douces  voix. 
Mon  père  a  froncé  les  sourcils,  moi  j'ai 
rougi,  et  j'ai  senti  l'envie  de  répondre  vive- 
ment; mais  je  me  suis  tout-à-coup  rappelée 
combien  les  grâces  de  Cécile,  sa  jolie  voix, 
ses  flatteries  avaient  contribué  à  mon  en- 
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jjouement  pour  elle  ;  ce  rapprochement  m'a 
reudue  à  moi-même,  et  je  me  suis  conten- 
tée (le  dire  :  «  O  Cécile,  vous  ne  savez  pas 
combien  vous  dites  vrai.  » 

Je  suis  réellement  surprise  de  la  ténacité 
avec  laquelle  papa  persiste  dans  son  refus 
de  consentir  à  ce  bal,car Cécile  met  en  œuvre 
tous  les  moyens  possibles  pour  le  gagner  : 
minauderies,  caresses,  bouderies,  soupirs, 
manque  d'appétit,  santé  dérangée,  rien  n'a 
été  négligé C'est  un  spectacle  très-cu- 
rieux pour  moi  que  cette  manière  d'être  ;  je 
l'avais  bien  entrevue  dans  des  comédies,  des 
contes ,  mais  je  la  croyais  exagérée ,  et  la 
réalité  m'étonne  au  dernier  point. 


Samedi  31  Octobre. 

Cécile  l'a  emporté.  Ce  matin,  papa  m'a 
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dit  d'un  air  moitié  riant,  moitié  honteux  de 
sa  faiblesse  :  «  J'ai  du  céder  au  sujet  de  ce  bal  j 
j'avais  de  fortes  raisons  pour  m'y  opposer, 
mais  il  ne  sera  pas  dit  qu'une  femme  jeune 
et  aimable  n'aura  trouvé  en  moi  qu'un  tyran» 
Tant  de  frivolité  doit  te  surprendre,  ma  fille  ; 
bien  plus  jeune  que  Cécile,  tu  as  des  goûts 
très-différens.  » 

Dans  cet  instant  Jenny  est  entrée,  et  a  re- 
mis à  mon  père  une  lettre  :  c'était  le  compte 
de  mademoiselle  Bimont,lamodiste  de  Cécile. 
Il  a  jeté  les  yeux  sur  la  somme  et  s'est  écrié  : 
«  Est-il  possible  que  dans  si  peu  de  temps 
Cécile  ait  fait  un  compte  si  énorme  !  quatre 
cents  francs  de  colifichets  dans  six  mois,  cela 
est-il  croyable  ?  Il  doity  avoir  quelque  erreur.  » 
Je  ne  pouvais  dire  un  seul  mot  sur  ce  sujet; 
je  souffrais  pour  lui,  je  rougissais  pour  Cé- 
cile ;  je  n'avais  rien  de  mieux  à  faire  qu'à 
me  retirer... 

Comment  expliquer  la  peine  que  je  ressens 
lorsque  mon  père  fait  des  découvertes  affli- 


or. 


{;cantcs  sur  Cécile.  Il  y  a  trois  semaines  que 
je  me  serais  réjouie  de  lui  voir  ouvrir  les 
yeux,  et  à  présent  je  justifie  Cécile  lorsqu'il 
l'accuse,  et  je  soutfre  à\q.  ne  peux  le  faire. 
Charlotte  dirait  :  «  C'est  que  tu  deviens  folle  ;  n 
mais  une  voix  intérieure  me  dit  :  «  C'est  que 
tu  deviens  meilleure  ;  »  et  c'est  elle  que  je 
veux  croire. 

J'ai  achevé  ce  soir  de  relire  mon  joiurial  ; 
bien  des  passages  m'ont  fait  rougir,  mais  le 
résultat  m'a  satisfaite.  J'y  ai  vu  de  légers 
progrès  vers  le  bien,  quelques  améliorations 
sur  des  objets  essentiels.  Certainement  l'ha- 
bitude de.  s'examiner  ainsi  et  de  se  peindre 
au  naturel  est  une  bonne  chose,  et  la  honte 
salutaire  que  certaines  pages  m'ont  causée 
prouverait  seule  que  cette  habitude  est  utile. 


Mardi  soir  5  Novembre. 

J'ai  eu  aujourd'hui  une  altercation  assez 
vive  avec  ma  cousine. 

II.  2 
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Depuis  quelques  semaines^  fidèle  au  nou- 
veau plan  de  conduite  que  je  me  suis  tracé 
relativement  à  Cécile,  j'évitais  avec  soin  de 
parler  d'elle  avec  Charlotte  ;  je  ne  me  plai- 
gnais plus  de  ses  procédés ,  je  l'excusais  de 
mon  mieux  des  torts  dont  ma  cousine  l'accu- 
sait. Cette  conduite,  si  différente  de  celle  que 
j'avais  d'abord  tenue,  a  blessé  Charlotte  ;  elle 
s'est  plainte  avec  aigreur  de  mon  chan- 
gement, de  ma  dissimulation  ;  elle  s'est  irri- 
tée de  ce  que  je  ne  suivais  plus  les  conseils 
que  son  amitié  lui  suggérait. 

J'ai  supplié  Charlotte  de  m'écouter  avec 
calme.  Je  lui  ai  dit  en  peu  de  mots  les  cau- 
ses du  changement  qu'elle  a  remarqué  en 
moi ,  la  résolution  que  j 'ai  prise  de  réparer 
mes  torts,  de  fermer  les  yeux  sur  ce  que  je 
ne  puis  empêcher,  pour  ne  les  ouvrir  que  sur 
ce  qui  est  bien  ;  enfin  mon  désir  ardent  de 
voir  régner  la  paix,  la  concorde  dans  la  mai- 
son de  mon  père.  Ensuite  je  l'ai  engagée  à 
me  seconder  dans  ce  projet  5  j'ai  mis  sur  le 
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compte  de  la  lé^jèielé  de  ma  belle-mère  ce 
que  Charlolle  attribuait  à  riiileiition  tie  lui 
laiie  de  la  peine  ;  je  l'ai  suppliée  d'oublier 
ces  petits  manquemens  auxquels  elle  avait 
été  trop  sensible,  et  j'ai  voulu  l'amener  à 
faiie  quelque  démarche  poiir  se  rapprocher 
de  Cécile,  l'assurant  que  ce  serait  un  moyen 
beaucoup  plus  sûr  de  me  rendre  service  que 
celui  qu'elle  voulait  employer. 

Ici  ma  cousine  m'a  interrompue  avec 
colère  :  «  Crois-tu  de  bonne  foi,  Amélie, 
me  gagner  à  tes  méthodes  de  souplesse ,  et 
me  faire  plier  devant  ta  belle-mère  comme 
tu  as  appris  depuis  peu  à  le  faire  ?  » 

Là-dessus  M.  Blondel  est  entré  et  a  mis 
fm  à  notre  dispute.  Cette  interruption  est 
venue  à  propos,  car  Charlotte  paraissait  hors 
d'état  d'écouter  la  raison,  et  je  ne  suis  pas 
bien  sûre  que  son  aigreur  ne  m'en  eût  pas 
donné  à  moi-même. 

M.  Blondel  était  comme  à  l'ordinaire  dis- 
posé à  plaisanter  et  à  conter  des  nouvelles. 
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II avait  assisté  au  bal  d'hier,  et  ne  nous  a  pas 
fait  grâce  d'un  détail.  Il  est  revenu  plusieurs 
fois  sur  les  succès  de  Cécile  ;  elle  était,  disait- 
il  en  souriant  avec  malice,  la  reine  des  bel- 
les; tous  les  hommages  ont  été  pour  elle. 

Je  pensais  d'abord  qu'il  voulait  exciter  ma 
jalousie;  aussi  lui  ai-je  dit  le  plus  naturelle- 
ment du  monde  combien  Cécile  m'avait  frap- 
pée par  sa  beauté  au  moment  où  elle  était 
partie  pour  le  bal.  Mais  M.  Blondel,  se  pin- 
çant les  lèvres  comme  pour  supprimer  un 
sourire,  a  répété  :  «Oui,  oui,  elle  était  belle 
et  gracieuse;  chacun  s'en  est  aperçu,  et  quel- 
ques-uns plus  qu'ils  n'auraient  voulu.  » 

Ces  mots  m'ont  rappelé  sur-le-champ  deux 
circonstances  auxquelles  j'avais  fait  peu  d'at- 
tention dans  la  journée,  l'extrême  gaîté  de 
Cécile  et  la  tristesse  de  papa.  J'ai  ressenti 
une  vive  peine  en  pensant  que  le  chagrin  de 
mon  père  pouvait  provenir  de  la  conduite 
que  Cécile  avait  eue  la  veille  au  bal.  Peut- 
être  son  âge  l'a-t-il  exposé  à  quelques  plai- 
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santeries  de  la  part  des  jeunes  gens  qui  en- 
touraient sa  femme  ;  peut-être  elle-même 
l'a-t-elle  traité  avec  lc{}èreté —  Ce  n'était 
pas  sans  raison  qu'il  s'était  opposé  à  cette 
partie. 


Jeudi  suir  5  Novembre. 

Papa  a  l'air  bien  mécontent;  il  n'a  parlé 
qu'à  moi  au  diner.  Pour  Cécile,  elle  est  plus 
gaie,  plus  animée  que  jamais,  et  n'a  pas  l'air 
de  s'apercevoir  de  l'humeur  de  mon  père.  Je 
ne  la  comprends  pas,  ou  plutôt  je  vois  avec 
chagrin  qu'elle  n'a  pas  pour  lui  la  moindre 
affection .  Bon  Dieu  !  si  elle  l'aimait  seulement 
la  moitié  autant  que  je  l'aime,  pourrait-elle 
sourire  en  le  voyant  si  triste  ? 

Ce  matin  madame  F.,  est  venue  voir  Cé- 
cile j  je  l'ai  introduite  auprès  d'elle,  et  je  les 
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ai  laissées  ensemble.  Au  bout  de  quelques 
moniens  elles  ont  passé  de  la  chambre  à 
coucher  au  salon ,  où  elles  se  sont  mises  à 
causer  à  demi-voix  d'un  ton  confidentiel.  Je 
me  trouvais  dans  une  espèce  d'alcôve  prati- 
quée derrière  le  salon,  dans  laquelle  sont  des 
meubles  dont  on  ne  se  sert  que  rarement  ; 
j'y  cherchais  avec  une  lumière  un  ancien 
porte-feuille  de  gravures  dans  lequel  j'espé- 
rais en  trouver  une  dont  j'avais  besoin.  îl 
m'était  facile  d'entendre  tout  ce  que  disaient 
ces  dames,  et  dès  les  premiers  mots  j'ai  com- 
pris qu'elles  ne  me  croyaient  pas  si  près 
d'elles....  L'avouerai-je ?  la  curiosité  m'a  un 
instant  dominée;  je  venais  d'entendre  le  nom 
de  mon  père  accompagné  d'un  rire  étouffé  ; 
je  pouvais  apprendre  jusqu'à  quel  point  sa 
femme  l'aime  et  le  respecte;  je  pouvais  aussi 
entendre  parler  de  moi....  Mais,  Dieu  merci, 
une  si  vilaine  pensée  n'a  fait  que  traverser 
mon  esprit  sans  s'y  arrêter.  Honteuse  d'avoir 
même  pu  la  concevoir,  j'ai  sauté  de  la  chaise 
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sur  laquelle  j'étais  moulée,  et  poussant  la 
porte  de  ralcove,  j'ai  dit  :  «  Cécile,  vous 
n'êtes  pas  seule,  je  suis  ici,  mais  j'ai  liui  dans 
l'instant,  et  je  vais  vous  laisser.  »  Ces  dames  se 
sont  regaidées  d'abord  d'un  air  assez  inter- 
dit, puis  elles  ont  souri,  et  m'ont  assuré 
qu'elles  n'avaient  rien  à  se  dire  que  je  ne 
pusse  écouter.  Retirée  dans  ma  chambre, j'ai 
bientôt  entendu  des  éclats  de  rire  qui  m'ont 
prouvé  que  ces  dames  avaient  à  se  dire  des 
choses  très-intéressanles  que  je  ne  devais 
pas  entendre ,  ou  bien  qu'elles  s'égayaient 
aux  dépens  de  ma  bonne  foi. 


Dlmauche  8  Novembre. 


Cécile  a  été  sérieusement  malade  aujour- 
d'hui :  le  chirurgien  lui  a  défendu  de  quitter 
le  lit  de  quelques  jours. 

Je  comprends  maintenant  pourquoi  mon 
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père  s'était  opposé  avec  tant  de  force  à  ce 
que  Cécile  continuât  ses  promenades  à  che- 
val ;  mais  ce  que  je  ne  comprends  point, 
c'est  la  ténacité  qu'elle  a  mise  dans  ses  ins- 
tances à  ce  sujet,  et  l'humeur  que  lui  a 
causée  le  refus  positif  de  papa. 

H  n'a  pas  quitté  aujourd'hui  le  chevet  du 
lit  de  Cécile,  et  n'a  rien  négligé  pour  la  dis- 
traire. Elle  paraissait  très-ennuyée  de  sa 
réclusion.  J'ai  proposé  de  dîner  dans  sa 
chambre,  et  après  le  repas,  comme  elle 
avait  compagnie  pour  toute  la  soirée,  je  suis 
allée  chez  ma  cousine,  avec  laquelle  j'étais 
décidée  à  me  raccommoder;  il  fallait  bien  la 
chercher,  puisqu'elle  n'avait  pas  fait  un  pas 
pour  se  rapprocher  de  moi. 

Lorsque  je  suis  entrée  chez,  elle  j'y  ai  trouvé 
quelques  visites.  Charlotte  m'a  reçue  d'un 
air  un  peu  digne  ;  il  était  évident  qu'elle  ne 
voulait  pas  se  compromettre,  et  qu'elle  at- 
tendait que  les  avances  vinssent  de  moi. 
Après  quelques  momens  d'une  conversa- 
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lion  indifférente,  une  dame  de  la  connais- 
sance de  Cécile  m'en  a  demandé  des  nouvelles . 
Quand  j'ai  répondu  qu'elle  était  indisposée, 
celte  dame  n'en  a  point  paru  surprise  :  elle 
a  parlé  assez  ouvertement  de  la  grossesse  de 
Cécile,  et  des  précautions  que  son  état  exi- 
geait. Charlotte  s'est  tournée  vers  moi  d'un 
air  de  profonde  pitié.  Quel  n'a  pas  été  son 
élonnement,  quand  elle  m'a  entendue  expri- 
mer d'un  ton  parfaitement  natiuel  le  plaisir 
que  me  faisait  cette  nouvelle,  soit  à  cause 
de  mon  père ,  soit  à  cause  âe  moi  î 

«  Je  me  réjouis ,  ai-je  dit ,  d'avoir  un  petit 
marmot  à  soigner  ;  j'aime  passionnément  les 
enfans ,  et  j'ai  souvent  regretté  de  n'avoir 
pas  eu  de  frères  ou  de  sœurs  plus  jeunes 
que  moi.  » 

Lorsque  nous  avons  été  seuls,  Frédéric, 
surpris  sans  doute  du  ton  aigre-doux  de  sa 
femme  avec  moi,  s'est  mis  à  nous  regarder 
l'une  l'autre  alternativement  quelques  ins- 
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tans.  Je  n'ai  pu  retenir  un  éclat  de  rire,  et  je 
lui  ai  dit  : 

((  Cousin,  votre  femme  me  boude,  mais 
je  vous  avertis  que  je  n'ai  rien  contre  elle, 
et  que  si  elle  veut  oublier  notre  misérable 
querelle,  nous  serons  aussi  bonnes  amies  que 
jamais. 

— Il  est  bien  aisé,  a  dit  Charlotte  d'un  ton 
piqué,  d'oublier  ses  propres  torts  ;  mais  ceux 
envers  qui  on  les  a  eus  ne  les  oublient  pas 
si  facilement. 

— Tu  es  ranBuneuse,  Charlotte,  lui  a  dit 
son  mari  ;  je  te  pardonne  de  l'être  avec  moi, 
je  m'amuse  trop  souvent  à  te  chicaner  ;  mais 
je  ne  comprends  pas  comment  tu  peux  en 
vouloir  pendant  plus  d'une  heure  à  cette 
excellente  Amélie,  qui  supporte  toutes  ses 
peines  avec  tant  de  gcdté  et  de  bonne  hu- 
meur. 

—  Ne  me  louez  pas,  Frédéric,  ai-je  dit  en 
riant,  vous  mettez  de  l'huile  sur  le  feu  ;  c'est 
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justement  parce  que  je  suis  trop  raisonnable, 
que  Charlotte  m'en  veut.  » 

Puis  m'approchant  de  ma  cousine,  qui 
continuait  à  froncer  le  sourcil  sans  répondre, 
je  lui  ai  dit  à  l'oreille  :  «  Charlotte^  si  tu  per- 
sistes à  me  bouder,  je  croirai  que  tu  ne  m'as 
jamais  aimée.  Embrasse-moi,  et  qu'il  ne  soit 
plus  question  de  rien  j  car  si  Frédéric  veut 
savoir  la  cause  de  notre  bouderie,  nous  se- 
rons obligées  de  la  lui  dire  ;  elle  lui  fera  de 
la  peine  et  ne  le  mettra  pas  de  ton  côté.  » 

Mon  avertissement  a  eu  l'effet  que  j'en 
attendais  :  Chailotte  m'a  embrassée  en  se 
déridant  un  peu,  et  ce  premier  pas  fait,  les 
autres  lui  ont  moins  coûté. 


Jeudi  soir  Î2  Novemhre. 


Le  Ciel  présers^e  Cécile  d'ime  maladie  lon- 
gue, ou  d'un  accident  qui  dût  la  retenir  long- 
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temps  à  la  maison  !  elle  serait  incapable  de 
supporter  cette  réclusion.  Elle  s'est  tellement 
habituée  à  vivre  hors  de  chez  elle,  à  chercher 
ses  plaisirs  dans  autrui ,  que  l'impossibilité 
de  sortir  ou  d'avoir  du  monde  est  déjà  pouf 
elle  un  malheur.  Ces  jours  passés,  lorsqu'elle 
avait  lu  quelques  momens  l'un  des  cinq  ou 
six  romans  qui  couvrent  toujours  sa  table, 
elle  était  fatiguée,  et  ses  yeux  se  remplissaient 
de  larmes  en  pensant  au  reste  de  la  longue 
journée  qu'elle  devait  passer  sans  distraction. 
Il  eut  fallu  être  de  pierre  pour  ne  pas  avoir 
pitié  d'elle.  Je  lui  ai  donné  la  plus  grande 
partie  de  mon  temps,  et  j'ai  été  bien  payée 
de  ce  petit  sacrifice  par  les  caresses  de  papa 
qui  m'en  a  su  un  gré  infini. 

Heureusement  son  indisposition  a  presque 
cessé,  et  n'aura  point  de  suite  fâcheuse.  Le 
chirurgien  lui  a  permis  de  se  lever  aujour- 
d'hui, et  lui  a  fait  espérer  qu'avec  de  grands 
ménagemens  elle  pourra  sortir  à  la  fin  de  la 
semaine. 
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Je  suis  surprise,  je  l'avoue,  de  n'avoir  pu 
entendre  de  la  bouche  de  Cécile  un  seul  mot 
qui  annonçât  du  plaisir  à  l'idée  de  devenir 
mère,  pas  une  expression  de  crainte  sur  les 
suites  que  pourrait  avoir  son  indisposition  : 
de  l'humeur,  voilà  tout.  Comment  de  tels 
sentimens  ne  sont-ils  pas  encore  développés 


a  vinf^t-trois  ans . 


Je  dois  tout  dire  à  mon  journal,  oui,  jus- 
qu'aux faiblesses  dont  j'ai  triomphé.  J'en 
conviens  donc,  la  première  nouvelle  de  la 
grossesse  de  Cécile  m'a  causé  une  impression 
pénible.  L'idée  que  mon  père  allait  aimer, 
caresser  un  enfant  dont  ma  chère  maman  ne 
serait  pas  la  mère ,  que  sais-je  ?  l'idée  qu'il 
chérirait  peut-être  davantage  cet  enfant  de 
sa  vieillesse  que  ceux  qu'il  possède  déjà , 
cette  idée  a  serré  mon  cœur  et  rempli  mes 
yeux  de  larmes  ;  mais  un  instant  de  réflexion 
les  a  bientôt  séchées,  et  m'en  a  fait  rougir. 
J'ai  senti  combien  il  était  essentiel  pour 
Cécile  qu'un  enfant  vînt  lui  donner  le  goût 
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de  son  intérieur  et  d'une  vie  moins  dissipée^ 
et  j'ai  prié  le  Ciel  de  faire  tourner  cet  évé- 
nement au  plus  grand  bonheur  de  mon  père. 
Une  fois  réconciliée  avec  Tidée  de  voir  Cécile 
devenir  mère,  je  n'ai  pas  tardé  à  me  réjouir 
de  devenir  la  sœur  d'un  petit  enfant  auquel 
je  donnerai  tous  mes  soins  ;  aussi  tout  ce  que 
j'ai  dit  à  ce  sujet  chez  m-a  cousine  était-il 
parfaitement  sincère.  Peut-être  cette  petite 
créature  me  devra- 1- elle  une  partie  de  son 
éducation  ;  peut-être  s'attachera-t-elle  ten- 
drement  à  moi Oh!   combien  je   suis 

impatiente  que  ce  moment  arrive  ! 


Mardi  17  Novembre. 


Je  m'étais  retirée  dans  mon  cabinet  après 
le  dîner  poiu:  faire  une  lecture,  pendant  que 
mon  père  tenait  compagnie  à  Cécile,  et  que 
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ma  présence  ne  leur  était  pas  nécessaire , 
lorsque  Jenny  est  venue  m'appclcr  de  la  pari 
de  papa.  Elle  a  ajouté  que  M.  R...  était  au 
salon.  J'ai  cru  que  c'était  une  visite  de  Char- 
lotte et  de  son  mari  pour  Cécile,  et  je  me 
suis  hâtée  d'aller  auprès  d'eux.  J'ai  été  bien 
surprise,  en  ouvrant  la  porte  du  salon,  d'y 
trouver  M.  jNIulton  au  lieu  de  ma  cousine.  Il 
paraissait  m'attendre,  car  sa  tète  était  tour- 
née vers  la  porte ,  et  mes  yeux  ont  rencontré 
aussitôt  les  siens.  J'ai  rougi  ;  je  ne  sais  trop 
ce  que  j'ai   répondu  aux   complimens   de 
M.  Multon,  qui  de  suite  s'était  levé  pour  ve- 
nir au-devant  de  moi.  Il  est  décidé  que  je 
n'aurai  jamais  de  présence  d'esprit   devant 
lui.  Ce  n'était  cependant  pas  faute  d'avoir 
pensé  à  cette  entrevue,  et  d'en  avoir  arrangé 
d'avance  jusqu'aux  moindres  particularitésj 
mais  je  n'avais  pas  compté  sur  l'air  malin  de 
Frédéric,  et  sur  le  coup  d'œil  curieux  de  Cé- 
cile :  j'aurais  voulu  les  savoir  bien  loin  de 
moi! 
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Les  premiers  complimens  passes ,  la  con  ■ 
versaiion  est  devenue  générale,  et  j'ai  eu  le 
temps  de  me  remettre.  Papa  a  traité  M.  Mul- 
ton  avec  beaucoup  d'amitié.  On  a  parlé  de 
mon  frère,  et  j'ai  pu  voir  que  la  correspon- 
dance entre  lui  et  son  ami  avait  été  très- 
active  pendant  le  séjour  de  ce  dernier  à  Bâle. 

M.  Multon  paraissait  éprouver  un  grand 
plaisir  à  se  retrouver  ici.  Il  nous  a  dépeint 
avec  chaleur  l'impatience  que  lui  avait  causée 
la  prolongation  de  ses  affaires  en  Suisse,  et 
l'émotion  avec  laquelle  il  avait  revu  notre 
beau  lac  et  ses  charmantes  rives.  Il  traitait 
Frédéric  en  vieil  ami;  et  quant  à  moi,  j'ai 
pu  voir  à  son  air  d'empressement,  de  défé- 
rence, à  la  vivacité  avec  laquelle  il  m'expri- 
mait son  affection  pour  Henri ^  que  la  bonne 
amitié  qui  commença  il  y  a  trois  mois  entre 
nous  ne  s'est  pas  effacée  de  son  cœur. 

Après  avoir  passé  près  d'une  heure  avec 
nous,  ces  messieurs  se  sont  levés  pour  pren- 
dre congé.  Cécile,  qui  avait  accueilli  M.  Mul- 
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ton  avec  beaucoup  de  {jràcc  et  de  politesse, 
l'a  prié  à  dîner,  ainsi  que  Frédéric,  pour  de- 
main ,  invilatioi)  qui  a  été  acceptée  avec  em- 
pressement. 

Eh  bien  !  Amélie,  es -tu  contente  de  ta 
soirée?  Oui  et  non  :  jesuiscontentedeM.  Mul- 
ton ,  mais  je  le  suis  peu  de  moi  :  toujours 
gauche,  embarrassée,  timide,  lorsqu'il  fau- 
drait montrer  de  Taisance.,..  Combien  j'ai 
dû  paraître  sotte  à  coté  de  Cécile  si  gracieuse, 
si  brillante!  Quelle  opinion  M.  Multon  a  dû 
emporter  demoi  et  du  rôle  que  je  joue  vis-à- 
vis  de  ma  belle- mère  !  J'étais  humiliée,  je  l'a- 
voue, de  mon  Infériorité  ;  aussi  j'ai  supporté 
de  mauvaise  grâce  quelques  plaisanteries  que 
Cécile  m'a  adressées  après  le  départ  de  ces 
messieurs,  sur  ma  rougeur  et  mes  distrac- 
tions. J'ai  répondu  sèchement,  et  je  me  suis 
retirée  le  plus  tôt  possible. 

Une  autre  chose  augmente  mon  dépit 
contre  Cécile ,  c'est  qu'elle  n'ait  pas  daigné 
étendre  son  invitation  jusqu'à  Charlotte.  Elle 
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sait  bien  qu'elle  est  ma  plus  proche  parente, 
ma  meilleure  amie  ;  c'est  donc  une  peine 
qu'elle  a  voulu  mïnfliger,  et  cela  au  moment 
où  je  lui  ai  montré  tant  de  dévoûment,  de 
complaisance...  Je  pourrais  bien  en  parler  à 
mon  père  demain  matin,  et  obtenir  de  lui 
cette  invitation,  mais  le  dois-je. ..  ?  Je  ne  suis 
pas  assez  impartiale  dans  ce  moment  pour 
en  décider  :  je  me  sens  piquée  au  vif. 


Le  lendcmala  à  midi  18  Novemljre. 

Je  ne  me  suis  pas  endormie  hier  sans  avoir 
compris  que  recourii-  à  l'autorité  de  papa 
contre  Cécile,  c'était  redescendre  en  un  ins- 
tant cette  montagne  escarpée  que  je  gravis 
depuis  six  semaines  avec  tant  de  fatigue.  J'é- 
tais décidée  à  laisser  aller  les  choses  sans  m'en 
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mêler;  mais  ce  matin  je  me  suis  demandé, 
en  y  songeant  de  nouveau ,  s'il  ne  vaudrait 
pas  mieux  prierCécile  d'inviterma  cousine... 
Prier  ma  belle-mère  de  me  permettre  de  rece- 
voir dans  la  maison  de  mon  père  une  proche 
parente,  ces  mots  étaient  durs  à  mon  oreille, 
et  ils  m'ont  coûté  plus  d'un  soupir.  Mais  l'un 
des  engagemens  que  j'ai  pris  avec  moi-même, 
et  que  je  me  suis  le  plus  souvent  répété,  c'est 
de  ne  plus  me  battre  contre  des  7720 ts,  et  de 
ne  plus  les  prendre  que  pour  ce  qu'ils  valent 
réellement.  Que  voulaient  donc  dire  ceux-ci? 
Que  Cécile  belle ,  aimable,  ayant  épousé,  à 
vingt- trois  ans,  mon  père  qui  en  a  quarante- 
neuf,  a  bien  le  droit  de  n'inviter  chez  elle  que 
ceux  qui  lui  plaisent.  Que  si  Charlotte  lui 
avait  montré  de  l'empressement,  de  l'obli- 
geance, il  est  plus  que  probable  que  Cécile, 
qui  n'est  pas  bien  difficile  en  fait  de  société, 
se  fut  accommodée  de  la  sienne.  Au  lieu  de 
cela,  elle  lui  déplaisait;  c'était  donc  lui  im- 
poser un  sacrifice  que  de  la  lui  faire  inviter, 


—  u  — 

et  ce  sacrifice  valait  bien  la  peine  qu'on  le 
lui  demandât. 

Après  le  départ  de  papa,  je  suis  entrée 
dans  la  chambre  de  Cécile  qui  était  encore 
au  lit,  et  je  lui  ai  demandé,  d'aussi  bonne 
grâce  que  j'ai  pu,  si  elle  avait  quelque  raison 
particulière  de  ne  pas  inviter  Charlotte. 
Elle  s'est  mise  à  rire,  et  m'a  répondu  :  «  Non 
vraiment,  Amélie,  sinon  que  je  la  trouve 
sotte  et  orgueilleuse.  Je  ne  devrais  pas  vous 
dire  cela,  car  elle  est  votre  amie  j  mais  en- 
fin, cela  m'a  échappé,  je  vous  en  demande 
pardon . 

—  Je  sais  que  Charlotte  a  des  défauts,  ai- 
je  dit,  mais  je  la  connais  plus  intimement 
que  vous,  et  je  lui  suis  fort  attachée.  L'une 
de  ses  faiblesses  est  d'être  susceptible,  et  je 
crains  qu'elle  ne  soit  blessée  d'avoir  été 
mise  de  côté  dans  cette  occasion.  Je  crains 
aussi  que  cela  ne  fasse  de  la  peine  à  son  mari 
que  je  serais  désolée  d'affliger,  et  si  cela  ne 
vous  déplaisait  pas  trop.... 
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—  Il  suffit  (juc  cela  vous  obri<;e  pour  my 
décider,  Amélie,  m'a  dit  Cécile  en  m'inter- 
rompant  avec  vivacité;  je  suis  seulement  fâ- 
chée de  ne  l'avoir  pas  fait  hier  au  soir.  Vou- 
lez-vous écrire  l'invitation  vous-même  ? 

—  Je  préférerais  qu'elle  partît  de  vous. 

—  Vraiment  !  »  a-t-elle  dit  en  me  re^jar- 
dant  avec  surprise. 

J'ai  approché  de  son  Ht  ce  qui  était  néces- 
saire pour  écrire.  Elle  a  fait  un  billet  qu'elle 
a  envoyé  sur-le-champ  par  Jenny,  et  je  suis 
sortie  en  la  remerciant  de  sa  complai- 
sance. 

Il  paraît  que  le  billet  de  Cécile  était  fort 
aimable,  car  Charlotte,  malg^ré  sa  suscepti- 
bihté  et  le  retard  de  l'invitation,  n'a  pas  hé- 
sité à  accepter,  et  lorsque  j'ai  été  en  repos 
sur  ce  point,  je  me  suis  rappelé  avec  plai- 
sir l'empressement  que  Cécile  avait  mis  à  me 
satisfaire.  Combien  ils  se  trompent  ceux  qui 
pensent  que  pour  établir  et  affermir  leurs 
droits,  il  faut  sans  cesse  les  proclamer  et  les 
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défendre  à  coups  de  lance  et  d'épée  !  Ils  se- 
raient bien  surpris,  s'ils  savaient  combien  de 
terrain  on  gagne  par  les  bons  procédés,  et 
surtout  combien  un  avantage  obtenu  par  la 
douceur  donne  plus  de  satisfaction  que  dix 
emportés  par  la  violence. 


Le  soir  Mercredi  18  Novembre. 

Je  suis  fatiguée,  mais  peu  importe  ;  je 
ne  me  coucherai  pas  sans  avoir  dit  quelques 
mots  de  notre  réunion  :  aussi  bien  je  ne  me 
sens  nulle  envie  de  dormir. 

Ma  cousine  est  arrivée  de  très-bonne  heure, 
et  la  réception  gracieuse  de  Cécile  a  redou- 
blé ses  bonnes  dispositions.  Le  dîner  a  été 
fort  agréable,  et  je  dois  convenir  que  l'esprit 
et  la  vivacité  de  Cécile  y  ont  beaucoup  con- 
tribué. On  dirait  que  les  nouvelles  figures 


produisent  sur  elle  l'effet  de  l'acier  sur  la 
pierre,  et  en  font  jaillir  de  bnllanlcs  étincel- 
les. Cette  même  personne,  qui  baille  lors- 
qu'elle a  été  lonç-leraps  seule  avec  mon  père 
ou  avec  moi,  s'anime,  s'éleclrise  en  causant 
avec  des  gens  qu'elle  connaît  peu  ,  et  se 
livre  à  toute  sa  vivacité. 

Elle  s'est  beaucoup  occupée  de  M.  Mill- 
ion ;  elle  l'avait  placé  à  côté  d'elle,  et  lui 
adressait  sans  cesse  la  parole.  Je  serais  cu- 
rieuse de  savoir  ce  qu'il  en  pense —  Il  est 
impossible  qu'il  ne  la  trouvepas  très-aimable. 
Cependant  je  ne  serais  pas  surprise  qu'il 
l'eût  écoutée  avec  quelque  distraction,  car 
il  me  regiirdait  sans  cesse,  et  je  ne  pouvais 
lever  les  yeux  sans  rencontrer  les  siens. 
Était-ce  ma  gaucherie  qui  l'occupait?  fai- 
sait-il une  comparaison  fâcheuse  entre  ma 
timidité  et  la  grâce  triomphante  de  Cécile? 
Non,  Amélie,  tu  ne  le  crois  pas;  il  n'y  avait 
dans  ses  regards  ni  pitié  ni  mépris,  mais 
bien  l'intérêt  le  plus  aimable  :  c'était  l'ami 
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d'Henri  qui  s'occupait  de  toi,  et  tu  pouvais 
être  sans  inquiétude. 

On  a  fait  de  la  musique.  Après  avoir 
chanté  quelques  morceaux,  Cécile  a  quitté  le 
pianOj  et  m'a  dit  d'un  air  malin  :  «  A  votre 
tour,  Amélie,  je  vous  cède  la  place.»  Elle 
croyait  me  jouer  un  mauvais  tour  ;  mais  elle 
a  été  bien  surprise,  lorsqu'elle  a  vu  que  je 
me  mettais  au  piano  sans  trop  d'embarras. 
Le  fait  est  que  depuis  que  papa  m'a  donné 
le  vieux  piano,  je  n'ai  passé  aucun  jour  sans 
faire  un  peu  de  musique,  et  que  prévoyant 
bien  qu'on  me  prierait  de  chanter  aujour- 
d'hui, j'avais  étudié  quelques  romances. 

Ma  voix,  qui  tremblait  d'abord,  s'est  raf- 
fermie peu  à  peu  et  ne  m'a  pas  trop  mal  ser- 
vie. Chacun  m'a  remerciée  ;  M.  Multon  seul 
ne  disait  rien.  J'ai  levé  les  yeux  sur  lui,  et 
j'ai  lu  dans  les  siens  un  éloge  qui  valait 
mieux  que  les  plus  beaux  complimens. 

Cécile,  qui  ne  voulait  pas  renoncer  si  aisé- 
ment à  sa  malice,  s'est  approchée  de  moi,  et 
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m'a  (lit  à  demi-voix  :  u  A  merveille,  Amé- 
lie ;  selon  pour  qui  vous  chantez,  votre  voix 
en  vérité  est  charmante. 

—  Ne  savez-vous  aucun  morceau  à  deux 
voix  avec  madame  S...,  chère  cousine?  a  dit 
Frédéric. 

—  Amélie  ne  veut  pas  chanter  avec  moi, 
a  dit  Cécile  en  riant  aux  éclats. 

—  Pour  vous  prouver,  ai-je  répondu, 
combien  vous  avez  tort,  je  répéterai  un 
morceau  avec  vous  dès  demain ,  et  la 
première  fois  que  nous  serons  réunis  nous  le 
chanterons  ensemble. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  aussitôt  Frédé- 
ric, et  si  vous  le  voulez  bien  ce  sera  diman- 
che. Madame  S...  et  mon  oncle  veulent-ils 
me  faire  le  plaisir  de  diner  ce  jour-là  chez 
moi  .^  » 

Cécile  a  objecté  le  spectacle,  elle  s'était 
engagée  avec  deux  personnes  de  ses  connais- 
sances à  assister  à  la    représentation  d'un 
opéra  nouveau  j  mais  conmie  elle  exprimait 
II.  3 


—  Bo- 
nn regret  obligeant  de  déranger  les  plans  de 
mon  cousin,  Frédéric  l'a  interrompue  en  lui 
disant  que  lundi  nous  convenait  à  tous  aussi 
bien  que  dimanche,  et  rengagement  a  été 
pris. 

Cette  soirée  a  été  charmante  pour  moi  ; 
cependant  il  manquait  quelque  chose  à  mon 
bonheur,  c'était  de  ne  pas  voir  à  mon  père 
un  air  gai  et  content  :  son  front  était  obscurci 
par  un  nuage  que  la  vivacité  de  Cécile,  la 
cordialité  de  Frédéric  et  mes  caresses  n'ont 
pu  dissiper  entièrement. 


Dimanche  soir  22  Septembre. 


O  la  charmante,  l'heureuse  journée  !  Il 
faut,  pour  en  jouir  encore,  que  j'en  rende 
compte  ici  dès  ce  soir. 

En  rentrant  à  la  maison  après  le  service, 
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j'ai  iroiivé  Antonin  qui  m'apportait  un  bil- 
let de  Charlotte.  V^Ue  nie  disait  que,  Cécile 
allant  au  spectacle,  je  devais  être  libre  pour  la 
soirée,  et  qu'elle  comptait  m'avoir  de  bonne 
heure  ;  elle  ajoutait  que  tous  m'attendaient 
avec  impatience.  Elle  n'avait  pas  besoin  de 
me  presser,  j'étais  très-disposée  à  accepter. 

En  entrant  dans  la  salle  à  manger  pour 
le  dîner,  j'y  ai  trouvé  deux  Lyonnais  qui 
étaient  venus  apporter  à  Cécile  des  nouvelles 
de  son  frère.  L'un  d'eux,  placé  près  de  moi 
à  table,  m'a  parlé  plusieurs  fois  de  M.  Forbin 
fils  en  souriant, et  m'a  répété  qu'il  était  char- 
gé de  sa  part  de  me  dire  un  million  de  belles 
choses.  J'ai  répondu  aussi  gaîraent  que  j'ai 
pu  à  tout  cela  ;  mais  Cécile  avait  lesyeux  sr.r 
nous,  et  je  me  suis  sentie  fort  embarrassée. 

Après  le  dîner,  Cécile,  accompagnée  do 
madame  F....  qui  était  venue  la  chercher,  et 
des  deux  Lyonnais,  est  partie  pour  le  spec- 
tacle, en  engageant  mon  père  à  ne  point  se 
gêner  pour  l'y  suivre,  puisqu'elle  n'était  pas 
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seule.  Il  a  paru  irrésolu  quelques  instans, 
puis  il  a  dit  tout  à-coup  :  ((  Non,  j'irai  avec 
vous,  mesdames.  » 

Lorsque  je  suis  arrivée  chez  Charlotte  il 
était  plus  de  six  heures  et  demie,  et  on  m'a 
accueillie  par  des  reproches  sur  mon  peu 
d'empressement.  M.  Multon  était  le  seul  qui 
ne  parlât  pas,  mais  sa  mobile  physionomie 
laissait  aisément  voir  qu'il  m'attendait  avec 
impatience. 

J'ai  raconté  l'arrivée  des  deux  Lyonnais,  et 
notre  dîner  prolongé  plus  tard  qu'à  l'or- 
dinaire. 

«  Vous  plaigniez  tout-à-l'heure  mademoi- 
selle S...,  a  dit  M.  Multon  :  vous  la  croyiez 
arrêtée  par  quelque  devoir  ',  vous  aviez  bien 
tort,  le  plaisir  seul  la  retenait  chez  elk.  » 

Ces  mots  étaient  prononcés  avec  une  ex- 
pression de  dépit  si  marquée  que  je  regar- 
dai M.  Multon  avec  surprise,  sans  répondre. 

«  N'est-ce  pas  aussi  un  devoir  pour  moi, 
dis-je  enfin  d'un  ton  ferme,   de  faire  avec 
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Cécile  les  honneurs  de   la  maison  de  mon 
père  ?  et  que  penseraient  de  moi  mes  vrais 
amis^  s'ils  me  voyaiejit  sacrifier  les  conve- 
nances à  mes  plaisirs  ?  » 

M.  Multon  me  regardait  avec  émotion , 
mais  sans  parler. 

«  Je  vous  avais  bien  annoncé  qu'elle 
aurait  toujours  raison,  dit  Frédéric  en  riant; 
il  n'est  pas  facile  de  la  prendre  en  défaut,  et 
j'étais  convaincu  d'avance  qu'elle  nous  fer- 
merait la  bouche. 

—  Bon  Dieu  !  m'écriai-je  presque  invo- 
lontairement, serait-il  possible  que  le  meil- 
leur ami  de  mon  frère  pût  souhaiter  de  me 
trouver  en  faute  ?  » 

M.  Multon  allait  répondre,  mais  Charlotte 
l'en  empêcha,  en  disant  :  «  Quelle  folie  dis-tu 
là,  Amélie  ?  personne  au  monde  n'aime  à  te 
trouver  en  faute,  et  M.  Multon  moins  qu'un 
autre.  Allons,  ne  parlons  plus  de  cela,  et 
viens  voir  les  jolies  gravures  qu'il  a  appor- 
tées à  Antonin .  » 
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En  parlanl  ainsi,  elle  m'avait  entraînée 
vers  la  table^,  et  je  m  j  trouvai  bientôt  assise 

avec  la  petite  Amélie  sur  mes  genoux,  et 

M.  Multon  à  côté  de  moi. 

Parmi  les  cahiers  de  gravures  que  nous 
regardions,  il  y  en  avait  un  qui  contenait  des 
caricatures  anglaises  assez  plaisantes.  L'ex- 
plication était  en  anglais.  A  chacune  d'elles 
les  enfans  disaient  :  «  Tante  Amélic;  qu'est-ce 
que  cela  veut  dire  ?  »  et  j'étais  obligée  de 
traduire  pour  eux  l'inscription.  M.  Multon 
ne  disait  rien,  cela  m'embarrassait,  et  je 
n'osais  lever  les  yeux  sur  lui.  Enfm  un  mot 
que  j'ignorais  m'a  forcée  de  recourir  à  lui, 
il  me  l'a  expliqué. 

«  Je  ne  vous  ai  jamais  entendu  parler 
anglais  avec  Amélie,  lui  dit  Frédéric,  vous 
devriez  essayer.  » 

M.  Multon  a  fait  un  signe  de  tête  sans  ré- 
pondre, et  s'est  mis  à  chercher  parmi  les 
gravures  un  paysage  qu'il  voulait  nous  faire 
remarquer.  J'ai  cru  qu'il  ne  se  souciait  pas 


de  parler  anglais,  et  j'ai  conlinuô  à  m'occu- 
per  des  enfaiis. 

Quelques  momens  après,  Charlotte  est 
sortie  du  salon,  et  Frédéric  s'est  rapproché 
de  la  cheminée.  Aussitôt  M.  Mullon  m'a 
dit  à  demi-voix  et  en  anglais  : 

u  J'ai  écrit  hier  à  votre  frère,  à  Henri ,  à 
celui  auquel  depuis  long-lemps  je  ne  cache 
rien.  Plût  au  ciel  que  vous  fussiez  à  ses  côtés 
au  moment  où  il  lira  ma  lettre  !  vous  verriez 
combien  vous  êtes  injuste  quand  vous  pensez 
qiie  je  cherche  à  vous  trouver  en  faute.» 

Il  parlait  d'un  ton  pénétré  qui  m'a  em- 
barrassée . 

((  Pouvais-jc  penser  différemment,  d'après 
votre  reproche  ?  ai-je  dit. 

— Ah  !  pardonnez -le-moi  !  je  sens  tout  ce 
qu'il  avait  d'inconvenant  :  j'ai  cru  que  l'ami 
d'Henri  devait  avoir  quelques  droits,  et  je 
me  suis  trompé. 

—  Vous  aviez  raison,  ai-je  repris  un  peu 
vivement,  l'ami  de  mon  bien-ainié  frère  a 
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de  grands  droits  à  mon  amitié^  mais  n^en 
ai-je  pas  moi-même  à  son  indulgence  ?  » 

Cette  réponse,  que  j'ai  faite  dans  toute  la 
simplicité  de  mon  âmC;,  l'a  comblé  de  joie  ; 
ses  jeux  et  sa  bouche  m'ont  dit  combien  il 
attachait  de  prix  à  cette  amitié  que  je  venais 
de  lui  promettre. 

Depuis  cet  instant,  chaque  fois  que  nous 
nous  sommes  trouvés  éloignés  de  Frédéric 
et  de  Charlotte,  nous  avons  parlé  anglais  : 
il  semblciit  que  le  plaisir  de  s'exprimer  dans 
sa  langue  maternelle  lui  rendît  mon  entre- 
tien plus  agréable,  et  pour  moi  j'étais 
étonnée  de  la  facihté  avec  laquelle  les  mots 
s'arrangeaient  dans  ma  tête. 

Le  soir,  lorsque  Jacques  est  venu  me 
chercher,  il  a  dit  qu'il  neigeait.  Aussitôt 
M.  Multon  a  demandé  son  chapeau  et  son 
manteau,  et  j'ai  vu  Frédéric  lui  serrer  la 
main  en  souriant. 

((  Adieu  cousine,  m'a  crié  Charlotte,  à 
demain  et  de  bonne  heure.  Monsieur  Multon, 
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ayez  soin  d'elle,  vous  m'en  répondez.  »  Il  m'a 
accompafjnée,  et  le  chemin  m'a  paru  très- 
court,  malgré  le  froid  et  la  neige. 


Lundi  soir  à  11  heures. 

Le  dîner  chez  Charlotte  a  été  fort  agréa- 
ble, mais  je  n'y  ai  pas  éprouvé  un  seul 
instant  une  joie  pure  :  une  mortelle  inquié- 
tude m'y  a  poursuivie,  et  a  empoisonné  tout 
le  plaisir  que  j'aurais  pu  y  goûter. 

Ce  matin  mon  maître  de  peinture,  se  trou- 
vant malade,  m'a  fait  dire  qu'il  ne  me 
donnera  pas  de  leçons  de  quelques  jours. 
A  l'heure  où  j'ai  coutume  de  la  prendre,  je 
suis  entrée  au  salon  pour  demander  à 
Cécile  de  répéter  encore  une  fois  les  mor- 
ceaux que  nous  devions  chanter  ensemble 
chez  Charlotte.   Ne  l'y    trouvant  pas,  j'ai 

3. 


pensé  qu'elle  était  dans  son  cabinet,  et 
j'allais  frapper,  lorsque  j'j  ai  entendu  la  voix 
d'un  homme  qui  paraissait  s'entretenir  avec 
elle.  Ce  n'était  pas  mon  père  :  je  venais  de 
le  voir  monter  à  cheval  pour  faire  sa  pro- 
menade accoutumée.  Je  n'ai  donc  pas  douté 
que  ce  ne  fût  une  visite,  et  bien  qu'il  me 
parût  singulier  que  Cécile  reçût  dans  son 
cabinet  plutôt  qu'au  salon,  je  ne  me  suis 
pas  arrêtée  à  cette  circonstance ,  et  je  suis 
retournée  chez  moi  attendre  qu'elle  fût  libre. 

Au  bout  d'une  demi-heure,  Jennj  m'ayant 
apporté  une  lettre  de  grand'maman,  que  la 
messagère  venait  de  lui  remettre,  je  lui  ai 
demandé  si  la  visite  que  recevait  ma  belle- 
mère  était  partie,  et  si  Cécile  était  au 
salon. 

((  Madame  n'a  point  encore  reçu  de  visite 
ce  matin,  m'a  répondu  Jenny  ;  elle  prend  sa 
leçon  jusqu'à  ime  heure,  et  les  jours  où  son 
maître  vient ,  elle  donne  l'ordre  de  dire 
qu'elle  est  sortie. 
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—  Sa  leçon  !  ai-je  repris  d'un  air  d'éton- 
nement,  quelle  le(;on  prend-elle  ? 

—  Je  ne  puis  pas  vous  le  dire,  mademoi- 
selle,mais  je  suis  bien  sûre  que  ce  monsieur-là 
est  un  maître,  car  depuis  plus  de  quinze  jours 
il  vient  trois  fois  la  semaine  régulièrement, 
les  jours  où  vous  prenez  votre  leçon  de 
peinture  et  à  la  même  heure.  Peut-être  que 
madame  ne  veut  pas  qu'on  le  sache,  puis- 
qu'elle nous  a  défendu  de  faire  entrer  (|ui 
que  ce  soit  lorsqu'il  est  là,  et  qu'elle  le  reçoit 
toujours  dans  son  cabinet. 

—  En  ce  cas  je  suis  fâchée  de  vous  avoir 
questionnée ,  mais  je  vous  promets  de  ne 
point  dire  à  Cécile  que  vous  m'en  avez 
parlé.  » 

Surprise  de  ce  mystère,  mais  n'en  conce- 
vant encore  aucune  inquiétude,  je  suis  res- 
tée tranquillement  à  mon  ouvrage  jusqu'à 
une  heure  et  quart.  Cependant  un  mou- 
vement de  curiosité  m'a  saisie  au  moment 
où  j'ai  entendu  la  porte  de  Cécile  s'ouvrir,  se 
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fermer,  et  un  pas  d'homme  dans  l'escalier. 
Je  me  suis  approchée  de  ma  fenêtre  qui 
donne  sur  la  cour  de  la  maison,  et  j'ai  jeté 
un  coup-d'œil  sur  la  personne  qui  la  traver- 
sait en  cet  instant. 

Quelle  a  été  ma  surprise  quand  j'ai  re- 
connu dans  ce  prétendu  maître  M.  D..., 
parisien  fort  aimable  qui  fut  présenté  à 
Cécile  et  à  mon  père,  il  7  ^  environ  six  se- 
maines, par  madame  F...,  et  qui  depuis  est 
venu  plusieurs  fois  à  la  maison  ! 

M.  D...  est  un  homme  de  trente  ans 
environ,  fort  riche,  qui  voyage  pour  son 
amusement.  Pourquoi  est-il  reçu  d'une 
manière  si  intime,  plusieurs  fois  la  semaine, 
à  l'heure  où  une  leçon  me  retient  dans  ma 
chambre,  et  où  mon  père  fait  régulièrement 
sa  promenade  à  cheval  ?  pourquoi  nous  en 
faire  un  complet  mystère,  le  recevoir  dans 
son  cabinet,  le  faire  passer  auprès  des  do- 
mestiques pour  un  maître,  faire  refuser  sa 
porte  à  toute  autre  visite  ? 
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O  Cécile!  vous  ne  saurez  probablement 
jamais  ce  que  mon  cœur  souffrit  lorscju'il  en- 
trevit la  cause  de  ce  mystère.  Je  me  jetai 
dans  un  fauteuil ,  et  j'y  restai  plus  d'une 
heure  plongée  dans  les  réflexions  les  plus 
pénibles.  En  vain  j'ai  cherché  à  éloi{jner  l'i- 
dée qui  m'afflige  ;  en  vain  j'ai  voulu  consi- 
dérer cette  action  sous  un  autre  jour,  lui 
donner  une  couleur  innocente  :  mille  souve- 
nirs sont  venus  ajouter  aux  soupçons  que  j'ai 
conçus. 

Cécile,  dès  l'origine  de  sa  relation  avec 
M.D...,a  paru  charmée  de  son  esprit  ;  elle  a 
loué  plusieurs  fois  sa  belle  figure,  ses  ma- 
nières élégantes;  elle  l'a  invité  avec  empres- 
sement à  ses  diners,  à  ses  soirées.  Je  me  suis 
rappelé  que  mon  père  a  paru  quelquefois 
impatienté  de  son  engouement  pour  cet 
étranger,  et  que  depuis  lors  les  visites  de 
M.  D. . .  sont  devenues  plus  rares;  mais  depuis 
lors  aussi  Cécile  s'est  rapprochée  davantage 
des  familles  F . . .  et  N . . .  chez  lesquelles  M.  D . . . 
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est  reçu  comme  un  ami  intime.  La  résistance 
de  mon  père  au  sujet  dul)aldes  étrangers,  sa 
tristesse  les  jours  suivans,  les  malignes  plai- 
santeries de  M.  Blondel,  tout  semble  se  ras- 
sembler pour  me  convaincre  et  m'attérer. 

J'étais  encore  plongée  dans  mes  réflexions, 
lorsque  €écile  elle-même  est  entrée  dans  ma 
chambre ,  parée  avec  élégance,  belle  comme 
un  ange,  et  le  sourire  sur  les  lèvres. 

((  Comment  !  Amélie,  m'a-t-elle  dit,  vous 
n'êtes  pas  encore  à  votre  toilette  un  jour 
comme  celui-ci  ;  vraiment  c'est  impardon- 
nable. Je  croyais  vou^  trouver  prête,  et  je 
venais  vous  proposer  de  répéter  notre  duo. 

— Je  serai  habillée  dans  un  quarl-d'heure, 
ai-je  répondu  en  me  mettant  à  me  coiffer 
avec  précipitation. 

—  Il  ne  s'agit  pas  aujourd'hui  d'être  vite 
habillée,  a  repris  Cécile  en  riant ,  mais  d'être 
aussi  bien  qu'il  est  possible  ;  je  vais  vous 
envoyer  Jenny.  n 

En  disantces  mots,  elle  est  sortie;  quelques 
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momens  après  je  l'ai  rejoinlc  nu  salon,  ci 
j'ai  eu  plus  d'une  plaisanterie  à  essuyer  sur 
la  siniplicllc  de  mon  costume,  de  ma  coif- 
ture,  sur  le  peu  de  parli  que  je  sais  tirer  de 
mes  avantages.  Quelle  légèreté  !  elle  me 
perçait  l'ame. 


Jcnili  'iC  Novembre. 

Ne  serai-je  donc  jamais  en  repos  ?  Faut-il 
que  les  fautes  d'autrui  viennent  se  joindre 
aux  miennes  pour  me  tourmenter? 

Hier  à  diner,  mon  père,  s'adressantàmoi 
d'un  air  de  bonté,  me  dit:  «Mon  Amélie,  je 
veux  te  procurer  un  plaisir:  je  dois  aller  à 
Turin  pour  mes  affaires  ;  comme  j'y  vais  en 
poste  Je  te  prendrai  avec  moi.  J'ai  dans  cette 
ville  un  ami  chez  qui  tu  seras  reçue  à  mer- 
veille, et  qui  nous  fera  passer  le  temps  agréa- 
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blement.  Nous  partirons  vendredi,  j'espère 
que  d'ici  là  tous  tes  préparatifs  seront  faits. 
J'aurais  bien  aimé  que  Cécile  fût  des  nôtres, 
mais  dans  son  état  ce  serait  l'exposer  à  un 
danger  presque  certain,  et  nous  avons  dû 
renoncer  à  ce  plaisir.  » 

Je  ftmerciai  mon  père  avec  vivacité ,  et 
lui  témoignai  tout  le  plaisir  que  me  faisait 
ce  voyage  ;  puis  je  jetai  les  jeux  sur  Cécile, 
m'attendant  à  lui  trouver  de  l'humeur  et 
une  mine  affligée.  Quelle  fut  ma  surprise  en  la 
voyant  sourire  et  me  dire  avec  gaîté  :  «Moi 
aussi,  Amélie,  je  sais  être  raisonnable  et  rester 
à  la  maison  j  vous  voyez  que  je  me  forme! ...» 

Mon  père  lui  serra  la  main  avec  tendresse, 
et  lui  prodigua  les  louanges  sur  sa  pru- 
dence. En  sortant  il  prévint  Cécile  qu'il  ne 
pourrait  l'accompagner  au  spectacle  5  il  fut 
convenu  qu'elle  s'y  ferait  conduire  par 
Jacques ,  et  qu'elle  se  rendrait  à  la  loge  où 
se   place  ordinairement  madame  F... 

A  mon  retour  d'une  visite,  j'entrai  au  sa- 
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Ion  pour  chercher  sur  le  piano  un   rahier 
d'arieltes.  Comme  je  passais  par  le  vestibule, 
je  vis  Jacques  occupé  à  brosser  des  habits. 

«  Avez-vons  déjà  conduit  ma  belle-mère 
à  la  comédie  ?  lui  dis-je. 

— Non,  mademoiselle,  madame  m'a  dit  de 
ne  pas  quitter  mon  ouvrage  ;  elle  est  partie 
avec  ce  INI.  français  qui  vient  quelquefois  la 
voir,  et  elle  m'a  dit  qu'il  n'est  pas  nécessaire 
d'aller  la  chercher;  parce  qu'on  l'accom- 
pagnera. » 

Rentrée  chez  moi,  au  lieu  de  faire  de  la 
musique,  je  demeurai  toute  la  souée  à  réflé- 
chir sur  ce  que  j'avais  observé  ces  deux  jours. 
L'idée  que  Cécile  voyait  avec  plaisir  l'absence 
de  mon  père,  et  peut-être  la  mienne,  me 
vint  à  l'esprit.  Je  me  rappelai  son  sourire, 
son  air,  non  de  résignation ,  mais  de  gaîté , 
lorsqu'il  avait  été  question  de  ce  voyage  ; 
je  comparai  tout  cela  avec  sa  conduite  im- 
prudente, son  caractère  léger,  sa  passion 
pour  le  plaisir.  L'éducation  frivole  qu'elle  a 
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reçue ,  l'absence  de  principes  que  j'avais  si 
souvent  remarquée  en  elle,  me  revinrent  à 
la  pensée...  et  je  frémis. 

Dès-lors,  la  joie  que  m'avait  causée  l'offre 
de  papa,  le  vif  plaisir  que  je  m'étais  promis 
à  me  retrouver  seule  avec  lui  quelques  jours, 
à  jouir  de  son  affection  sans  partage,  et  à 
voir  un  échantillon  de  cette  belle  Italie  dont 
on  dit  tant  de  merveilles  :  tout  cela  disparut 
en  un  instant  pour  faire  place  à  la  désolante 
idée  que  le  toit  paternel,  qui  couvrit  vingt 
ans  la  pureté  et  l'innocence ,  deviendrait 
peut-être,  par  mon  absence,  le  lieu  de  ren- 
dez-vous criminels,  de  coupables  intrigues. 
J'éprouvai  à  cette  pensée  le  chagrin  le  plus 
amer,  et  pendant  un  moment  je  m'en  laissai 
accabler  j  mais,  grâce  au  ciel,  il  n'est  pas 
dans  ma  nature  de  m'abattre  long- temps; 
quelle  que  soit  la  peine  dont  je  souffre,  je 
sens  bientôt  se  ranimer  en  moi  un  besoin 
impérieux  de  lutter  contre  elle  et  de  la  dimi- 
nuer par  mes  efforts. 


—  Gl  — 
Je  ine  demandai  ce  que  j'avais  à  faire 
dans  celle  occasion  ^  cl  ma  repense  (ut  que  je 
devais  refuser  d'accompafjner  mon  père  à 
Turin  :  ma  présence  dans  celle  maison^  mon 
assidnilc  auprès  de  Cécile  ne  détruiront  pas 
sans  doute  la  liaison  qui  m'afflij;e,  mais 
j>ourronl  du  moins  faire  respecter  ce  se- 
jour....  Et  qui  sait  si,  dans  une  telle  affaire, 
du  temps  gagné  n'est  pas  l'essentiel  ?  Cécile 
est  légère,  faible,  mobile  j  je  ne  la  crois  pas 
capable  d'un  allacliement  fort  et  durable  j 
son  désœuvrement  lui  fait  chercher  des  dis- 
tractions à  tout  prix,  voilà  tout.  Eh  bien!  je 
ne  négligerai  rien  pour  lui  en  procurer,  je 
la  quitterai  le  moins  possible,  je  ne  lui  lais- 
serai pas  un  moment  de  vide  ;  je  ne  puis  me 
tromper,  c'est  là  mon  devoir  dans  cette 
occasion  difficile,  et  je  le  remplirai. 

Mais  sous  quel  prétexte  oserai-je  refiiser  à 
mon  père  de  l'accompagner  ?  je  n'en  vois 
pas  d'autre  que  celui  de  la  santé  de  grand'- 
maman,qui  est  souffrante  de  son  rhumatisme 
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depuis  quelques  semaines,  et  qui  me  presse 
d'aller  la  voir.  Je  dirai  à  mon  père  que  je 
ne  puis  sans  inquiétude  m' éloigner  d'elle 
dans  ce  moment;  je  lui  parlerai  du  désir 
qu'elle  a  depuis  long-temps  de  me  voir  passer 
quelques  jours  auprès  d'elle —  O  Amélie! 
toi  oblige'e  de  supposer,  d'inventer,  démentir 
enfin  !  ton  pauvre  cœur  est  troublé  comme 
s'il  allait  commettre  une  faute.  Répétons- 
nous  que  c'est  un  devoir  difficile,  et  prenons 
courage. 


Le  soir  à  10  heures. 

Me  voici  enfin  dans  ma  chambre  :  je  puis 
pleurer  en  liberté.  Chère  maman!  à  quelle 
épreuve  cruelle  j'ai  été  exposée  aujourd'hui  ! 

Ce  matin,  j'ai  fait  part  à  mon  père  de  mes 
réflexions  au  sujet  du  vojage  qu'il  m'avait 
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proposé,  et  de  mon  désir  de  rester.  Il  m'u 
rejjardée  d'un  air  surpris;  je  roussissais,  je 
baissais  mal{jré  moi  les  yeux  jusqu'à  terre  j 
mon  embarras  n'était  que  trop  visible.  Il  a 
combattu  quelque  temps  ma  résolution  ;  puis, 
en  me  «juiltant,  il  m'a  dit  :  «  Réfléchis  à  tout 
cela,  mon  enfant,  je  crois  que  tu  obéis  à 
une  fausse  idée  de  devoir.  » 

A  dîner,  j'ai  trouvé  à  mon  père  l'air  sérieux 
et  mécontent  :  il  a  gardé  le  silence  la  plus 
grande  partie  du  repas.  Cécile  seule  parais- 
sait gaie,  et  uu  soiurire  malin  se  montrait 
parfois  sur  ses  lèvres. 

n  Amélie,  m'a  enfin  dit  mon  père,  vous 
ne  m'aviez  pas  habitué  jusqu'ici  à  vous  en- 
tendre dire  une  chose  pour  une  autre  j  vous 
étiez  franche,  sincère.  Combien  vous  êtes 
changée  !  Ce  matin  vous  m'avez  donné,  poiu- 
ne  pas  m'accompagner  à  Turin,  un  motif  qui 
n'est  qu'un  misérable  prétexte.  Je  n'ai  pas 
lardé  à  découvrir  le  véritable.  Cela  m'a  blessé, 
je  l'avoue.  Peut-être  ai-je  tort  d'y  être  aussi 
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sensible?  il  est  dans  îa  nature  des  choses 
qu'une  fiile  de  votre  âge  désire  se  marier, 
s'éloigner  de  la  maison  paternelle,  à  la  bonne 
heure;  mais  votre  défaut  de  franchise  dans 
cette  occasion  a  navré  le  cœur  de  votre  père. 

—  Au  nom  du  ciel,  mon  père,  me  suis-je 
écriée  avec  véhémence,  que  voulez-vous  dire? 

—  Rien,  a  dit  Cécile  en  riant  aux  éclats, 
rien  qui  vaille  la  peine  d'invoquer  le  ciel. 
M.  Multon  vous  aime,  vous  êtes  sensible  à 
ses  attentions,  vous  ne  seriez  pas  fâchée  de 
devenir  sa  femme;  un  voyage  dans  ces  cir- 
constances serait  une  interruption  fâcheuse 
à  votre  relation,  et  vous  préférez  rester; 
voilà  tout  :  il  n'était  pas  besoin  d'y  mettre 
tant  de  finesse. 

— Quelle  indigne  calomnie  !  ai-je  dit  avec 
chaleur. 

—  Pas  un  mot  de  plus  là-dessus,  Amélie, 
a  repris  mon  père  avec  sévérité  ;  n'ajoutez 
pas  une  seconde  faute  à  celle  que  vous  avez 
commise  par  votre  dissimulation.  Je  m'étais 
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ialt  une  joie  de  vous  procurer  le  plaisir  de 
ce  voyage  ;  je  me  suis  trompé,  n'en  parlons 
plus  :  je  saurai  me  passer  de  vous,  ma  fille.  » 
A  CCS  mots,  il  est  sorti  de  table.  Pour  moi, 
le  cœur  déchiré,  j'ai  levé  les  yeux  au  ciel 
pour  y  chercher  la  force  dont  j'avais  besoin. 
Je  les  ai  ensuite  portés  sur  Cécile  ;  elle  y  a 
vu  sans  doute  mon  âme  tout  entière,  car 
elle  a  détourné  les  siens,  cl  son  visage  s'est 
couvert  de  la  plus  vive  rougeur.  Rentrée 
dans  ma  chambre,  je  me  suis  efforcée  de  re- 
prendre un  peu  de  calme  et  de  ra'affermir 
dans  ma  résolution. 

A  peine  y  étais-je  depuis  une  demi-heure, 
que  Jenny  est  venue  m'annoncer  que  M.  et 
madameR... m'attendaient  au  salon. M.  Mul- 
ton  avait  accompagné  Charlotte  et  son  mari. 
D'autres  visites  se  sont  fait  annoncer  pres- 
que immédiatement;  les  deux  Lyonnais  sont 
aussi  arrivés,  et  tout  ce  monde  a  passé  la 
soirée  avec  nous. 

Quelle  épreuve  pour  moi  que  cette  soirée  ! 
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je  ne  puis  y  penser  sans  que  mon  cœur  se 
serre  :  mon  père,  glacial  avec  M.  Multon,  ne 
me  disant  pas  un  mot  et  m'examinant  sans 
cesse  3  Cécile  brillante,  animée,  faisant  pleu- 
voir sur  moi  les  plaisanteries,  et  ne  négligeant 
rien  pour  confirmer  mon  père  dans  l'opinion 
qu'elle  lui  avait  donnée  de  ma  conduite; 
Frédéric  et  sa  femme,  inquiets,m'interrogeant 
des  yeux;  et  le  pauvre  M.  Multon...!  ses  re- 
gards sans  cesse  tournés  sur  les  miens,  tour- 
menté d'inquiétude,  blessé  de  l'accueil  de 
papa ,  il  semblait  prêt  à  chaque  instant  à 
céder  à  son  impétuosité  naturelle,  à  quitter 
le  salon  et  notre  maison ,  peut-être  pour 
toujours. 

Enfin  dix  heures  ont  sonné  ;  mes  parens  se 
sont  levés,  et  j'ai  respiré. 

«  Amélie,  m'a  dit  Charlotte,  on  prétend 
que  tu  vas  à  Turin  avec  mon  oncle ,  cela 
est-il  vrai  ? 

—  Non,  ma  chère  nièce,  a  dit  mon  père 
avec  ironie,  Amélie  ne  se  soucie  pas  de  m'ac- 
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m'accompagner  ;    elle   préfère   rester  pour 
veiller  de  plus  près  à  la  santé  de  sa  {jrand - 
mère. 

—  Votre  {jrand'maman  est-elle  plus  uialade? 
a  demandé  Frédéric. 

— Non,  a  repris  mon  père  d'un  ton  iro- 
nique encore  plus  marqué,  mais  la  sollici- 
tude de  sa  petile-fille  est  extrême.  )> 

J'étouffais  :  des  larmes  sont  enfin  venues 
me  soulager.  M.  Multon,  qui  était  près  de 
moi,  les  a  vues  couler,  et  m'a  dit  à  demi- 
voix  :  u  Au  nom  du  ciel  !  que  s'est-il  passé  ?  » 
Alors  je  me  suis  tournée  vers  ma  cousine,  et 
faisant  un  effort,  je  lui  ai  dit  d'une  voix  assez 
ferme  :  k  Charlotte,  je  l'irai  voir  demain.  » 
Elle  m'a  jeté  un  coup-d'œil  d'intelligence,  et 
ils  sont  tous  sortis. 

Je  goûterai  peu  de  repos  celte  nuit,  je 
le  sais  ;  mais  je  n'ai  pas  un  instant  de  trop 
pour  réfléchir  sur  la  conduite  que  je  dois 
tenir.  Une  voix  me  crie  sans  cesse  :  «  Dis  un 
seul  mot,  Amélie,  et  te  voilà  justifiée^  aimée, 

u.  4 
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considérée  de  ton  père  plus  que  jamais. 
Oh  !  qu'il  est  difficile  d'être  bonne  ! 


A'^endredi  malin. 

Je  ne  l'ai  pas  dit  ce  mot  :  j'en  rends  grâces 
à  Dieu  et  au  souvenir  de  maman  qui  m'ont 
soutenue  dans  ce  rude  combat. 

Je  suis  allée  chez  Charlotte,  ainsi  que  je  le 
lui  avais  annoncé;  j'y  ai  trouvé  M.  Multon, 
qui  paraissait  m'attendre  avec  impatience. 
J'aurais  mieux  aimé  ne  pas  l'y  rencontrer  ; 
mais  sa  présence  ne  pouvait  rien  changer  à 
la  résolution  que  j'avais  prise. 

J'ai  rappelé  tout  mon  courage,  et  je  leur 
ai  dit  que  des  raisons  que  je  trouvais  assez 
fortes,  mais  sur  lesquelles  je  ne  pouvais  m'ex- 
pliquer,  m'avaient  fait  un  devoir  de  refuser  la 
proposition  de  mon  père,  quelque  agréable 
qu'elle  m'eût  paru  d'abord. 
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«  Mon  père,  ai- je  ajouté  en  hésitant,  ei 
la  rougeur  sur  le  front,  a  mal  interprété  mes 
motifs  ;  je  désire  lui  prouver  que  ce  n'est  pas 
pour  trouver  nies  plaisiis  ailleurs  que  je 
refuse  de  le  suivre,  et  en  conséquence  j'ai 
décidé  que,  pendant  tout  le  temps  que  du- 
rera son  absence,  je  ne  sortirai  qu'avec  ma 
belle-mère,  et  ne  recevrai  personne  qu'en  sa 
présence.  J'ai  voulu  vous  en  prévenir,  afin 
que  vous  ne  soyez  pas  surpris  et  ffichés  si 
je  ne  viens  pas  vous  voir. 

—  Ah  !  dites  plutôt,  s'est  écrié  M.  Multon 
avec  vivacité,  que  vous  avez  promis  à  votre 
père  de  ne  plus  me  voir.  C'est  moi  qu'il  dé- 
teste ;  sa  conduite  hier  au  soir  ne  me  l'a  que 
trop  prouvé.  » 

En  disant  ces  mots,  il  s'est  levé,  et  s'est 
mis  à  marcher  à  grands  pas  dans  la  chambre, 
la  pâleur  sur  le  front  et  le  visage  décomposé. 

«  Charles,  a  dit  Frédéric  en  allant  à  lui , 
calmez-vous;  mon  oncle,  qui  vous  a  traité 
jusqu'ici  avec  tant  d'estime ,  ne  peut  avoir 
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changé  si  promptement;  il  doit  y  avoir  quel- 
que malentendu. 

—  C'est  un  tour  de  madame  S,..,  je  le 
gagerais,  a  dit  Charlotte:  elle  est  si  bonne, 
si  généreuse  ! 

— N'accuse  personne,  cousine,  je  te  prie, 
ai  -je  repris  alors  ;  l'humeur  de  mon  père 
provient  uniquement  de  mon  refus  de  l'ac- 
compagner. Il  m'aime  tendrement  ;  jusqu'ici 
il  m'a  vue  rechercher  sa  société  avec  empres- 
sement; il  se  faisait  une  fêle  de  me  procurer 
ce  plaisir,  et  je  me  vols  forcée  de  le  refuser 
sans  pouvoir  alléguer  de  raison  suffisante.il 
a  donc  pu  croire  que  d'autres  préférences. . .  » 

Ici  je  m'arrêtai,  confuse  de  ce  que  je  venais 
de  dire ,  ne  sachant  qu'ajouter  pour  sortir 
d'embarras,  et  je  baissai  des  yeux  mouillés  de 
larmes.  Je  ne  sais  ce  qui  se  passa,  mais  l'ins- 
tant d'après  je  sentis  ma  main  pressée  dans 
celles  de  Charles  Multon;  je  l'entendis  me 
demander  avec  émotion  si  mon  père  s'était 
trompé,  si  je  voyais  avec  indifférence,  avec 
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aversion  l'aral  de  Henri,  si  j'avais  pu  mécon- 
naître l'impression  que  j'avais  produite  sur 
lui. 

Frédéric  et  sa  femme  nous  entouraient. 
«<  Amélie,  chère  Amélie, parlez,  me  dit  mon 
cousin ,  reg^ardcz-le  ;  auriez-vous  le  coura^^e 
de  prolon(jer  son  incertitude  ?  » 

Je  jetai  les  yeux  sur  lui  :  son  cœur  tout 
entier  était  dans  ses  rej^^ards. 

«  Non,  dis-je  enfin  avec  émotion,  le  meil- 
leur ami  de  mon  frère  ne  m'est  pas  indiffé- 
rent :  son  estime,  son  affection  me  sont 
devenues  précieuses  :  elles  sont  même  né- 
cessaires à  mon  bonheur.  » 

Ici  je  fus  interrompue  par  les  transports 
de  Charles  et  les  caresses  de  mes  bons  pa- 
rens. 

«  Cependant,  ajoulai-je  avec  effort,  vous 
devez  sentir  tous  que  ce  n'est  pas  au  mo- 
ment où  mon  père  mécontent  souffre  à  la 
seule  idée  d'un  sentiment  qui  tendrait  à  m'é- 
loigner  de  lui ,  que  je  dois  me  prêter  ù  aucun 
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projet  pour  l'avenir.  Je  vous  ai  fait  lire  dans 
mon  cœur,  que  cela  vous  suffise  ;  maintenant 
laissez-moi  remplir  mon  devoir.  Lorsque 
mon  père  sera  de  retour,  et  que  le  temps  et  la 
réflexion  auront  efface  l'impression  fâcheuse 
qu'il  ressent,  nous  reparlerons  de  tout  ceci, 
et  je  me  trompe  bien  si  nous  ne  retrouvons 
en  lui  le  père  tendre  et  désintéressé.  » 

Charles  porta  ma  main  à  ses  lèvres ,  et 
promit  de  supporter  patiemment  toutes  les 
privations  que  je  jugerais  nécessaires.  Char- 
lotte dit  qu'elle  viendrait  faire  visite  à  ma- 
dame S...,  et  que  personne  ne  l'empêcherait 
de  se  faire  accompagner  de  M.  Multon.  On 
me  questionna  sur  le  voyage  de  papa,  qu'on 
s'efforça  de  réduire  à  sa  plus  courte  durée, 
et  enfin  on  consentit ,  non  sans  peine ,  à  me 
laisser  partir. 

De  quelle  douce  émotion  mon  cœur  était 
agité  en  revenant  !  Pourquoi  une  pensée 
affligeante  venait  elle  en  troubler  le  charme? 

Cécile  ne  fut  point  à  la  comédie ,  mon 
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père  ayant  décidé  qu'il  se  coucherait  de 
bonne  heure,  parce  qu'il  devait  partir  de 
grand  matin.  Je  passai  la  soirée  à  préparer 
sa  malle  avec  Jenny .  Deux  fois  il  vint  y  jeter 
un  coup-d'œil ,  mais  sans  ra'adresser  la  pa- 
role :  il  était  toujours  froid  et  triste 

Lorsque  je  fus  sur  le  point  de  me  retirer 
pour  la  nuit,  je  m'approchai,  et  lui  dis  d'une 
voix  tremblante  :  «  Mon  père,  vous  avez  mal 
jugé  les  motifs  de  mon  refus  ;  ils  sont  purs  et 
dignes  de  votre  approbation ,  mais  les  appa- 
rences me  condamnent,  et  je  ne  puis  les 
détruire.  Cependant  ma  conduite  en  votre 
absence  peut  me  justifier  en  partie.  Je  suis 
donc  décidée  à  éviter  la  société  de  M.  Multon 
tout  le  temps  de  voire  voyage  ;  pour  cela, 
j'ai  prévenu  Frédéric  et  sa  femme  que  jus- 
qu'à votre  retour  je  n'irai  point  chez  eux,  ei 
je  vous  promets,  dans  le  cas  où  M.  Multon 
se  présenterait  ici,  de  ne  le  recevoir  qu'en 
présence  de  ma  belle-mère,  qui  pourra  vous 
rendre  compte  de  ma  conduite.    » 
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Cécile  partit  d'un  éclat  de  rire  :  «  Allons, 
Amélie,  dit-elle,  je  vois  que  vous  comptez 
sur  mon  obligeance  ;  soyez  en  repos,  j'aurai 
pitié  de  vous  et  de  M.  Multon. 

— Vous  vous  trompez,  Cécile,  me  suis-je 
écriée  -,  vous  ne  me  connaissez  pas  encore.  » 

Mon  père  saisit  ma  main,  et  la  serra  for- 
tement dans  la  sienne;  son  visage,  quoique 
sérieux,  n'avait  plus  rien  de  sévère,  et  après 
un  regard  de  reproche  adressé  à  Cécile ,  ses 
yeux  s'arrêtèrent  avec  bonté  sur  moi.  J'osai 
lui  prendre  la  main  et  y  déposer  un  baiser; 
puis,  incapable  de  résister  plus  long-temps  à 
mon  émotion ,  je  sortis  de  la  chambre  et 
j'allai  m'enfermer  dans  la  mienne. 

Que  de  réflexions  m'y  attendaient  !  ou 
plutôt  que  de  pensées  tantôt  délicieuses , 
tantôt  pleines  de  trouble,  sont  venues  m'y 
assiéger  ! 
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Atudrcdi  soir. 

La  tâche  que  je  me  suis  imposée  n'est  pas 
facile,  Ciir  Cécile  est  Une  et  je  suis  peu  ha- 
bituée à  feindre;  cependant  il  est  essentiel 
qu'elle  ne  devine  pas  mon  dessein. 

Ce  matin ,  avant  son  lever,  elle  a  reçu  un 
très-bean  rosier  en  fleurs;  il  était  sur  sii 
table  lorsque  je  suis  entrée  dans  sa  chambre. 
Je  n'ai  pas  paru  le  remarquer  ;  je  me  suis 
assise  auprès  de  son  lit,  et  j'ai  causé  long- 
temps avec  elle. 

Après  le  déjeûner,  j'ai  répété  sur  sonpiano, 
qui  est  plus  étendu  que  le  mien  ,  une  pièce 
de  musique  que  je  désirais  savoir.  Au  bout 
d'une  heure  elle  est  entrée  au  salon^  où  j'étais 
encore. 

M  Quelle  persévérance!  m'a-t-elle  dit  en 
riant;  je  vous  admire,  Améhe,  mais  je 
sais  à  qui  en  est  l'honneur  :  M.  Multon  aura 
fait  de  vous  une  virtuose. 

4. 


• 
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—  Je  vous  assure,  Cécile,  que  ce  n'est  pas 
pour  M.  Multon  seul  que  j'ai  repris  la  mu- 
sique. 

— Allons,  ne  faites  pas  l'enfant,  et  dites- 
moi  si  vous  voulez  que  je  l'invite  pour  ce  soir. 

—  Non  vraiment,  je  vous  prie  même 
de  n'en  rien  faire. 

— Vous  n'aimez  donc  pas  M.  Multon  ?  » 
En  me  disant  ces  mots  elle  m'a  examinée 
quelques  instans  attentivement,  et  j'ai  rougi 
malgré  moi. 

«Allons  !  soyez  donc  franche  une  fois  sur 
ce  sujet,  et  dites-moi  ce  que  vous  pensez, 

—  Cécile,  je  suis  beaucoup  plus  franche 
que  vous  ne  le  croyez,  et  si  je  ne  le  suis  pas 
toujours ,  ce  n'est  pas  moi  qu'il  faut  en  ac- 
cuser. Quant  à  M.  Multon,  oui,  je  l'aime, 
je  le  préfère  à  tous  les  hommes  que  j'ai  con- 
nus ;  je  dirai  plus,  j'en  suis  aimée,  et  pour- 
tant Dieu  m'est  témoin  que  je  suis  parfai- 
tement siiicèi  e  dans  ma  résolution  de  l'éviter 
en  l'absence  de  papa. 
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—  C'est  cependant  poiir  lui  que  vous  avez 
refusé  d'aller  à  Turin. 

—  Non  ,  Cécile,  ce  n'est  pas  pour  lui ,  ou 
du  moins,  si  celte  cause  a  a{ji  sur  ma  réso- 
lution, je  vous  assure  que  c'est  à  mon  insu. 

—  Je  pense  du  moins  qu'il  charmera  l'en- 
nui de  l'absence  en  vous  écrivant. 

— J'espère  bien  que  non,  et  s'il  m'écrivait, 
fidèle  à  la  promesse  que  j'ai  faite  à  mon  père, 
je  vous  montrerais  sa  lettre  et  n'y  répon- 
drais pas. 

—  Eh  bien  !  vous  pouvez  vous  vanlei», 
Amélie,  d'être  la  plus  étrange  fille  de  dix- 
huit  ans  que  j'aie  jamais  vue. 

— Voulez-vous  chanter  un  duo  avec  moi  ? 
lui  dis-je  gaîment  ;  cela  vaudra  mieux  que 
de  disputer  sur  des  bizarreries  dont  je  suis 
bien  décidée  à  ne  pas  me  défaire. 

—  A  la  bonne  heure  !  aussi   bien   celte 
odieuse  pluie  qui  tombe  depuis   ce  matin 
m'empêche  d'exécuter  un  projet  que  j'avais  - 
formé.  )) 
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Plus  tard  dans  la  journée,  Cécile  m'a  dit  : 
«  J'ai  quelques  personnes  ce  soir  ;  je  vais 
m'habiller.  M.  Multon  serait  des  nôtres  si 
vous  l'aviez  voulu.  Nous  ferez -vous  l'hon- 
neur de  rester  ? 

—  Avec  plaisir,  et  j'espère  bien  vous  prou- 
ver que  je  n'ai  pas  absolument  besoin  de  lui 
pour  être  gaie.  « 

Quand  je  suis  entrée  au  salon,  j'y  ai  trouvé 
M.  D...  seul  avec  Cécile.  Bien  que  je  m'y 
fusse  presque  attendue,  j'ai  tremblé  de  la  tête 
aux  pieds  en  le  voyant.  Ma  présence  a  paru 
d'abord  les  gêner,  mais  je  n'ai  pas  eu  l'air 
de  m'en  apercevoir;  je  me  suis  assise  près 
d'eux,  et  j^ai  fait  àM.D...  quelques  questions 
sur  un  article  de  journal  que  j'avais  lu  le 
matin.  Il  m'a  répondu  avec  empressement  ;. 
Cécile  s'est  remise,  et  nous  avons  continué 
de  causer  assez  agréablement  jusqu'à  l'arri- 
vée des  autres  personnes  invitées. 

Pendant  la  soirée,  mes  yeux  n'ont  pas  été 
oisifs.  Je  n'ose  me  reposer  entièrement  sur 
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mes  observations,  mais  j'ai  cru  voir  dans  les 
regards  de, Cécile,  dans  ses  manières,  moins 
de  celle  Icgèrclc,  de  celle  coqiiclterie  (jirellc 
déploie  ordinairement  lorsqu'elle  veut  plaire; 
quelque  chose  de  plus  sérieux,  de  plus  sem- 
blable à  un  sentiment,  paraissait  l'animer. 

Celle  découverte  m'a  causé  une  sorte  de 
plaisir  :  je  ne  sais,  mais  il  me  semble  c|u'il  y 
aurait  plus  d'espoir  de  ramener  à  mon  père 
et  au  devoir  un  cœur  entraîné  un  instant  par 
le  besoin  d'aimer,  qu'une  àme  frivole,  in- 
sensible et  vaine,  pour  qui  la  coquetterie 
serait  devenue  un  besoin. 


Samedi  '28  Novembre ,  le  soir. 


Aujourd'hui  Cécile  m'a  dit,  tout  en  arro- 
sant son  rosier  :  «  Comment  se  fait-  il  que 
vous  n'ayez  pas  l'envie  de  peindre  ces  deux 
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jolies  roses  environnées  de  boulons.  Je  vous 
ai  vue  imiter  des  fleurs  beaucoup  moins  belles . 
M.  Multon  n'aimerai l-il  pas  les  roses? 

—  Je  ne  sais,  ai-je  répondu  en  souriant, 
mais  je  tâcherai  de  me  passer  de  son  appro- 
bation ;  et  si  vous  le  désirez,  j'essaierai  de 
faire  le  portrait  de  vos  fleurs  favorites.  » 

Ce  mot  a  fait  rougir  Cécile;  elle  a  dé- 
tourné la  tête ,  et  j'ai  été  chercher  tout  ce 
qu'il  fallait  pour  peindre  dans  le  salon. 

Ce  n'était  pas  sans  répugnance  que  je  me 
prêtais  à  cette  fantaisie;  mais  elle  me  four- 
nissait un  prétexte  de  travailler  à  côté  de 
Cécilr  une  partie  de  la  journée,  et  il  ne  fal- 
lait pas  le  négliger. 

Le  temps  était  désastreux  t  une  pluie  mê- 
lée de  neige  tombait  sans  interruption.  Cé- 
cile, contrariée, exhalait  son  humeur  à  chaque 
instant,  allait  à  la  fenêtre,  l'ouvrait,  la  re- 
fermait, puis  venait  se  rasseoir  un  instant, 
en  disant  :  «  Il  est  impossible  de  sortir.  » 

Moi  aussi  je  déplorais  le  mauvais  temps, 
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en  pensant  à  mon  père  qui  traversait  anjoiu- 
(l'hiii  le  Mont  Cenis,  qui  souffrait  peut-être 
du  froid ,  et  qui  était  loin  de  penser  que  sa 
sûreté  n'élevât  pas  même  une  inquiétude 
dans  le  cœur  de  sa  femme. 

Cependant  le  plaisir  de  voir  naitro  sous 
mes  doigts  l'ima^je  de  ses  jolies  roses  a  pro- 
curé à  Cécile  quelque  distraction  ;  elle  suivait 
des  yeux  mon  pinceau,  approuvait,  criti- 
quait, et  le  temps  se  passait. 

Lorsque  ma  main,  fatiguée  d'un  travail  de 
plusieurs  heures,  a  demandé  quelque  repos, 
j'ai  pris  sur  la  table  un  recueil  de  comédies 
nouvelles,  et  après  l'avoir  feuilleté,  j'en  ai 
commencé  une  à  haute  voix. 

Cécile,  qui  semblait  d'abord  songer  à 
autre  chose,  a  fini  par  m'écouter,  et  par  rire 
de  bon  cœur  des  scènes  plaisantes  de  la  co- 
médie. Enfin,  elle  m'a  dit:  »  Savez- vous, 
Amélie,  que  vous  lisez  très -agréablement? 
Où  avez-vous  acquis  ce  talent? 

—  C'est  maman  qui  m'a  formée  à  cet  égard 
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comme  à  tant  d'autres.  Elle  lisait  très -bien, 
et  m'a  beaucoup  fait  lire  à  haute  voix. 

—  Votre  mère  était  donc  une  femme  fort 
cultivée ,  plus  que  la  plupart  des  femmes  ne 
le  sont  ordinairement  ?  et  elle  allait  peu  dans 
le  monde,  à  ce  que  j'ai  entendu  dire. 

—  Elle  y  avait  été  beaucoup  avant  son 
mariage  ,  mais  depuis  elle  s'était  consacrée 
à  notre  éducation,  et  elle  avait  insensible- 
ment renoncé  au  monde  pour  ne  conserver 
que  des  relations  d'amitié. 

—  C'est  précisément  le  contraire  de  ce  qui 
se  passe  en  France,  a  repris  Cécile  après 
quelques  instans  de  silence;  mais  dans  ce 
pays-ci  tout  est  étrange. 

—  Nous  sommes  un  peu  gothiques,  n'est- 
il  pas  vrai  ?  ai-je  dit  en  riant  ;  mais,  plaisan- 
terie à  part,  cette  manière  d'agir  n'est-elle 
pas  plus  judicieuse  que  la  vôtre  ?  Est-ce  au 
moment  qu'une  femme  voit  se  multipher  au- 
tour d'elle  les  devoirs,  où  son  intérieur  se 
remplitd'objèts  d'affection  et  d'intérêt,  qu'elle 
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doit  le  quitter  pour  se  plonger  dans  la  dissi- 
pation, et  laisser  à  d'autres  les  soins  qui  la 
concernent?  » 

Cécile  a  réfléchi  un  instant.  Je  crois  que 
sa  raison  m'approuvait,  mais  elle  n'a  pu  se 
décider  à  en  convenir,  et  elle  a  préféré  s'en 
tirer  par  une  plaisanterie. 

«  Allons,  Amélie,  m'a-t-clle  dit  en  allant 
à  son  piano,  vous  étiez  fiiite  pour  épouser  un 
Anglais,  tout  est  au  mieux.  Il  me  semble  déjà 
vous  voir  assise  à  votre  table  à  thé ,  atten- 
dant que  votre  seigneur  et  maître  daigne 
quitter  les  bouteilles,  et  disant  d'un  tonposéà 
quelque  raide  beauté  britannique  placée  près 
de  vous  :  «  Mon  Dieu  ,  ma  chère ,  ces  mes- 
sieurs tardent  bien  à  quitter  la  table  aujour- 
d'hiu.  Qu'en  pensez-vous.'  doisrje  verser  l'eau 
sur  le  thé  ?  » 

Cette  peinture,  et  le  ton  dont  elle  la  fai- 
sait, étaient  si  plaisans,  que  je  n'ai  pu  m'em- 
pêcher  d'en  rire. 
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Dimanche  29  Novembre  ù  1  heure. 


En  sortant  de  l'église,  j'ai  passé  devant 
mon  cousin  et  M.  Multon  ;  ils  m'ont  saluée, 
et  les  yeux  de  Charles  m'ont  suivie  aussi  loin 
que  possible;  ils  semblaient  me  dire  :  k  Quelle 
cruelle  privation  vous  m'imposez  !  »  Pense- 
t-il  donc  qu'elle  ne  soit  rien  pour  moi  ? 

J'ai  voulu  entrer  dans  la  chambre  de  Cé- 
cile, on  m'a  dit  qu'elle  dormait  encore.  Je 
veux  employer  ce  temps  à  examiner  mon 
cœur,  et  à  compter  avec  moi-même  sur  cer- 
tain sujet. 

Comment  se  fait-il,  Amélie,  que  toi  qui  es 
si  sincère,  si  confiante  avec  ton  journal,  tu 
n'y  aies  pas  dit  un  seul  mot  de  ce  sentiment 
si  doux,  si  vif,  qui  remplit  ton  cœur  depuis 
quelque  temps,  et  que  lu  l'aies  avoué  à  celui 
qui  en  est  l'objet,  avant  mêmede  l'avoir  laissé 
entrevoir  au  confident  habituel  de  toutes  tes 
pensées  ? 
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Lavéritéeslqu'avantlerelourde  M .  Multon 
j'avais  à  peine  sondé  mon  cœnr  à  son  égard  ; 
je  ne  pensais  pas  même  en  avoir  besoin.  Je 
n'étais  pas  sûre  de  revoir  jamais  ce  jeune 
homme;  j'ij^^norais  l'impression  que  j'avais 
faite  sur  lui.  Moi-même,  quoique  prévenue 
en  sa  faveur,  je  ne  le  connaissais  que  bien 
imparfaitement.  Depuis  qu'il  est  revenu,  la 
préférence  qu'il  m'a  si  ouvertement  montrée, 
les  rapports  de  goûts  et  de  sentimens  que 
j'ai  découverts  entre  nous,  ont  accru  chaque 
jour  l'intérêt  qu'il  m'avait  inspiré  ;  mais  il 
faut  l'avouer,  mon  pauvre  cœur,  sans  cesse 
tourmenté  et  absorbé  parles  intérêts  de  ceux 
qui  m'entourent,  avaitàpeineleloisir  de  pen- 
ser aux  siens,  et  il  a  fallu  que  mon  père  et 
Cécile  missent  le  doigt  sur  ma  blessure  pour 
me  la  faire  sentir.  Il  a  fallu  surtout  la  certi- 
tude de  l'amour  que  j'ai  inspiré,  pour  me 
révéler  celui  que  j'éprouve.  Les  scrmcns  de 
Charles,  ses  expressions  passionnées,  ses  priè- 
res ont  arraché  de  mes  lèvres  l'aveu  d'un  sen- 
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timent  que  jusque  là  j'avais  à  peine  soup- 
çonné. 

Je  me  suis  souvent  demandé  depuis  si  je 
serais  partie  sans  regret  pour  ce  petit  voyage. 
Vraiment  je  ne  sais  pas  trop  ce  que  j'aurais 
éprouvé  au  dernier  moment;  mais  il  est  cer- 
tain que  j'en  avais  accepté  la  proposition  avec 
joie.  Sûre  de  retrouver  ici  M.  Multon  à  mon 
retour^  je  ne  considérais  que  le  plaisir  de 
voyager  seule  avec  papa.  A  présent,  je  le 
sens,  il  n'en  serait  plus  de  même  :  la  certi- 
tude d'être  aimée  m'a  fait  faire  bien  des  pas, 
et  il  ne  faut  pas  moins  que  le  sentiment  des 
convenances,  et  la  promesse  que  j'ai  faite  à 
mon  père,  pour  me  faire  supporter  cette 
séparation. 

Je  reçois  à  l'instant  une  lettre  de  mon 
frère  ;  elle  me  comble  de  joie.  Henri  me  parle 
avec  transport  de  l'attachement  de  M.  Mul- 
ton pour  moi  ;  il  me  dit  que  son  ami  l'en 
entretenait  depuis  bien  long-temps,  et  qu'il 
n'attendait  que  l'approbation  de  son  père 
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pour  se  déclarer.  Il  me  demande  si  je  ne  me 
trouverai  pas  heureuse  de  devenir  la  com- 
pagnede  son  bicu-ainié  Charles  ;  puis,  tenant 
la  chose  pour  certaine,  il  entre  dans  cent 
détails  intéressans  sur  notre  avenir.  Charles 
m'emmènera  en  Angleterre,  auprès  deM.Mul- 
ton  le  père,  qui  aime  tendrement  son  fils,  et 
qui  gémit  d'en  êtreséparé  si  long-temps.  Henri 
espère  pouvoir  bientôt  nous  joindre  à  Lon- 
dres, s'associer  peut-être  avec  Charles  et 
vivre  avec  nous.  Il  me  fait  du  bonheur  que 
nous  goûterons  tous  ensemble  une  peinture 
si  séduisante,  qu'elle  a  rempli  mon  cœur 
d'cmolion.  O  maman  !  que  votre  fille  sera 
heureuse  ! 

Oui ,  mais  mon  père  !  celte  idée  me  rend 
à  moi-même ,  et  me  fait  rougir  de  mes  trans- 
ports. Cessons  de  nous  occuper  de  tout  cela. 
Peut-être  Henri,  peut-être  Charles  trouve- 
ront-ils quelque  moyen  de  tout  arranger. 
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Le  soir. 

Cécile  est  sortie  ce  matin  :  elle  avait  pro- 
mis de  faire  une  promenade  en  voiture  avec 
madame  F...  Après  son  départ,  je  me  suis 
remise  à  peindre  ses  fleurs  :  je  voulais  les 
achever  avant  qu'elles  fussent  flétries.  J'y  ai 
travaillé  avec  tant  d'ardeur  et  de  diligence 
que  je  me  suis  à  peine  aperçue  de  la  fuite  du 
temps,  et  lorsque  Cécile  est  entrée  dans  ma 
chambre  en  médisant  :  «  AméHe,  venez  dîner, 
il  est  quatre  heures,  »  je  me  doutais  à  peine 
qu'il  en  fût  trois. 

Elle  a  paru  agréablement  surprise  du  pro- 
grès de  mon  travail  :  les  fleurs  étaient  ache- 
vées; il  ne  restait  à  faire  que  quelques 
feuilles. 

«  Ce  tableau  sera  charmant,  a-t-elle  dit, 
je  me  réjouis  de  le  voir  suspendu  dans 
ma  chambre.  Mais,  Amélie,  comment  est-il 
possible  que  vous  ayez  avancé  à  ce  point 
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aujourd'hui  ?  vous   n'êtes  donc  pas  sortie  ? 

—  IVon,  pas  depuis  le  sermon. 

—  Je  devrais  vous  en  remercier ,  si  je 
n'étais  bien  persuadée  que  de  douces  pen- 
sées ont  charmé  votre  travail ,  et  surtout  si 

je  n'avais  dç  quoi  vous  en  dédommager 

Vous  voilà  rouge  comme  une  rose,  vous 
me  devinez.  Allons  ,  dites  moi  au  moins  : 
Je  vous  remercie. 

—  Je  vous  remercie  sincèrement,  ai- je 
répondu  en  riant,  de  l'intention  que  vous 
avez  de  m'obliger,  quoique  je  ne  puisse  de- 
viner encore  de  quelle  manière. 

—  Eh  bien  !  puisqu'il  faut  tout  vous  dire, 
j'ai  rencontré  en  revenant  ici  madame  Char- 
lotte avec  son  mari  et  M.  Multon,  et  je  les 
ai  invités  à  passer  la  soirée  avec  nous.  J'es- 
père que  vos  scrupules  n'auront  rien  à  m'ob- 
jecter  ;  je  ne  vais  point  au  spectacle  ;  j'ai 
quelques  personnes  ,  j'y  joins  vos  parens  et 
votre  ami,  voilà  tout.  Heureusement  M.  Mul- 
ton est  moins   avare  que  vous  de  recon- 
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naissance  ;  ses  yeux  et  sa  bouche  m'ont  dit 
beaucoup  plus  de  choses  que  je  ne  pourrais 
en  répéter  dans  l'espace  d'une  heure.  » 

Je  pris  la  main  de  Cécile,  et  je  la  serrai 
vivement  sans  parler;  elle  m'embrassa,  et 
m'emmena  à  la  salle  à  manger  en  riant 
comme  une  folle. 

Cette  soirée  a  été  bien  douce  pour  moi  j 
cependant  nous  n'étions  pas  à  nous-mêmes  : 
il  fallait  s'observer,  faire  les  honneurs,  ré- 
pondre aux  politesses  des  autres  ;  tout  cela 
m'était  plus  pénible  que  de  coutume. 

Je  ne  sais  si  c'était  pour  donner  le  change 
sur  ses  véritables  sentimens,  ou  pour  pi- 
quer Cécile  que  M.  D...  s'est  occupé  de 
moi  presque  continuellement ,  et  ne  m'a 
laissé  que  rarement  le  loisir  de  dire  à  M.  Mul- 
ton  quelques  mots  sans  témoins.  C'est  un 
homme  fort  spirituel,  très-aimable.  Il  m'avait 
entendue  exprimer  de  l'admiration  pour  le 
caractère  anglais,  et  n'a  cessé  de  me  chicaner 
là-dessus  ;  il  ramenait  ce  sujet  de  mille  ma- 


i 
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nières dans  la  coiivcrsalion  ,  cl  rae  forçait  à 
d'ifendrc  mon  opinion  avec  une  chaleur  cji" 
ne  m'est  pas  ordinaire.  J'avais  soin  de  mettre 
M.  Multon  et  Frédéric  de  la  partie  le  plus 
que  je  pouvais.  Le  second  riait,  le  premier 
ne  disait  pas  g^rand'chose  ;  il  se  contentait  de 
me  remercier  des  yeux  de  la  bonne  opinion 
que  j'avais  de  ses  compatriotes. 

Cependant  Cécile  ;  qui  paraissait  impa- 
tiente de  la  conduite  de  M.  D... .  a  réussi  à 
l'engager  dans  une  partie  de  jeu ,  où  ma- 
dame F...  et  Frédéric  devaient  faire  des 
paris.  Les  autres  personnes  de  l'assemblée 
s'étaient  aussi  groupées  à  diverses  tables,  et 
M.  Multon  et  moi  nous  avons  pu  causer 
ensemble  quelques  momens  sans  être  inter- 
rompus. 

Je  lui  ai  parlé  de  la  lettre  de  mon  frère. 
Il  en  avait  reçu  aujourd'hui  une  de  son  père, 
qui  donne  son  approbation  aux  projets  de 
son  fils,  et  ne  paraît  point  blâmer  son  choix. 
Il  met  pourtant  deux  conditions  à  son  con- 
II.  5 
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sentement  :  la  première,  que  Charles  va  de 
suite  se  mettre  à  la  tête  de  sa  maison ,  et  qu'il 
y  travaillera  six  mois,  après  quoi  il  reviendra 
m'épouser;  la  seconde,  que  je  m'engage  à 
me  fixer  en  Angleterre ,  à  vivre  auprès  de 
lui,  et  à  ne  le  séparer  jamais  de  ce  fils  qui 
est  son  unique  bonheur  ici-bas. 

«  Et  mon  père  !  ai-je  dit  en  soupirant  à 
Charles,  qui  me  peignait  avec  chaleur  notre 
félicité  à  venir,  et  mon  père ,  dois-je  l'ou- 
blier ? 

— Votre  père  !  A-t-il  consulté  votre  bon- 
heur et  vos  intérêts  lorsqu'il  s'est  remarié  ? 
n'a-t-il  pas  blessé  cruellement  votre  cœur 
en  remplaçant  si  promptement  une  mère 
telle  que  la  vôtre?  et  comment  l'a-t-il  rem- 
placée ? 

«  Je  vous  afflige ,  je  le  vois,  a-t-il  ajouté, 
chère,  chère  Amélie,  pardonnez-le-moi  ;  mais 
puis-je  voir  sans  inquiétude  que  le  sentiment 
que  je  vous  ai  inspiré  soit  assez  faible  pour 
ne  pas  vaincre   la   répugnance  que  vous      ■ 
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éprouvez  à  quilter  une  maison  où  vos  goûL-;, 
vos  convenances,  vos  scnUinens  sont  comp- 
tés pour  si  peu  de  chose .' 

—  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  vous 
suivrCjlui  ai-je répondu;  je  serai  heureuse  par- 
tout où  je  vivrai  avec  vous;  mais  laissez-moi 
espérer  que  nous  trouverons  quelque  moyen 
qui  concilie  ce  que  je  dois  à  mon  père  avec 
les  sentimens  de  mon  cœur.  Vous  chérissez 
votre  père ,  pourriez-vous  m'aimer  si  j'ou- 
bliais le  mien  ?  » 

Il  a  pris,  sans  répondre,  une  de  mes 
mains,  l'a  serrée  contre  son  cœur  et  l'a 
pressée  de  ses  lèvres. 

Il  était  temps  de  cesser  notre  entretien  , 
car  M.  D...  avait  jeté  plusieurs  fois  les  yeux 
sur  nous  pendant  sa  partie  de  jeu ,  et  il  se 
levait  pour  venir  me  prier  de  le  consoler  de 
sa  défaite. 

«  J'ai  été  d'une  distraction  inconcevable, 
a-t-il  diten  meregardant;  celle  quien  estcau- 
se  devrait  en  bonnejuslice  payer  pour  moi.» 
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Cécile,  qui  a  pris  cela  pour  elle,  a  souri  ; 
moi,  qui  me  souciais  fort  peu  du  Mai  sens 
de  celte  phrase,  je  me  sais  approchée  de  la 
table  de  Charlolte,  et  je  suis  restée  près  d'elle 
jusqu'au  moment  où  la  partie  s'est  terminée. 

«  Quand  vous  reverrai-je?  m'a  demandé 
en  soupirant  M.  Mullon  au  moment  du  dé- 
part. 

—  Je  ne  sais,  répondis-je  tout  bas. 

—  Je  le  sais,  moi,  a  dit  en  riant  Cécile  qui 
était  derrière  nous.  Monsieur  Frédéric,  vous 
me  devez  ma  revanche;  je  compte  sur  vous, 
ainsi  que  sur  votre  femme  et  M.  Multon 
pour  mercredi  soir.  »  Elle  s'est  tournée  vers 
les  autres  personnes  de  l'assemblée  pour  leur 
faire  la  même  invitation. 

Je  me  proposais  de  lui  adresser  quelques 
représentations  lorsque  nous  serions  seules, 
car  ma  conscience  me  disait  que  ce  n'était 
pas  là  tenir  strictement  la  parole  que  j'avais 
donnée  à  mon  père  j  mais  elle  m'a  fermé 
la  bouche  en  se  plaignant  d'une  extrême 
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soulYraucc:  u  Je  ne  suis  ce  que  c'est,  m'a- 
l-elle  dit ,  j'éprouve  une  fatigue  horrible  ; 
j'ai  été  obligée  de  sortir  deux  fois  du  salon , 
ce  soir,  pour  prendre  quelque  calmant;  je 
crois  que  j'ai  besoin  de  mon  lit.  »  Elle  s'est 
couchée  et  s'est  trouvée  mieux. 

Ne  scrail-il  pas  possible  que  mon  père 
vint  aussi  s'établir  en  Angleterre,  surtout  si 
mon  frère  doit  s'y  fixer?  Ses  lalens  lui  seraient 
aussi  utiles  à  Londres  qu'ici.  Cécile  regret- 
terait peu  ce  pays O  Amélie  !   si  cela 

pouvait  se  réaliser,  tu  serais  la  plus  heu- 
reuse créature  de  l'univers. 


M.irdi  soir. 

Ai-je  pu,  insensée,  croire  un  instant  au 
bonheur?  est-il  habitant  de  ce  monde?  ou 
du  moins,  s'y  montre-l-il  jamais  exempt  de 
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Cécile ,  déjà  indisposée  dans  la  soirée  de 
dimanche,  a  éprouvé  hier  un  accident  fort 
grave,  dont  les  suites,  selon  toute  apparence, 
seront  longues  et  fâcheuses.  Le  chirurgien 
ne  l'a  presque  pas  quittée  ces  deux  jours,  et 
il  m'a  laissé  voir  toute  l'inquiétude  que  lui 
donne  l'état  où  elle  est.  J'ai  passé  ces  deux 
journées  et  une  partie  de  la  nuit  dernière 
dans  la  pièce  voisine  de  celle  qu'elle  habite, 
attendant  avec  anxiété  que  le  docteur  ou  la 
garde-malade  en  sortissent  pour  les  ques- 
tionner, les  observer,  et  chercher  dans  leurs 
réponses  un  reste  d'espoir.  0  mon  pauvre 
père  !  pourquoi  nous  avoir  quittées  ? 


Le  mèmc  soir  à  H  heures. 


Comme  j'écrivais ,  la  garde  -  malade  est 
entrée  dans  ma  chambre,  et  m'a  dit  que  ma 
belle -mère  demandait  avec  instance  à  me 
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parler.  Le  chirur{;ien  était  sorti  poiir  quel- 
ques heures,  la  laissant  plus  tranquille  ;  et 
dès  qu  elle  s'était  vue  seule  avec  sa  garde, 
elle  l'avait  suppliée  de  venir  me  chercher. 

«  J'ai  voulu  l'engager  à  se  calmer,  a  ajouté 
cette  femme,  et  je  lui  ai  répété  que  le  doc- 
teur ne  voulait  pas  qu'elle  parlât;  mais  alors 
elle  s'est  prise  à  pleurer  et  à  se  désespérer. 
Venez  donc  un  instant  pour  la  satisfaire,  je 
vous  en  prie.  » 

Lorsque  Cécile  m'a  vue  près  de  son  lit, 
elle  m'a  pris  la  main,  et  fondant  en  larmes, 
elle  m'a  dit  : 

«  Amélie,  vous  me  détesterez,  vous  me 
mépriserez,  mais  je  vais  mourir,  et  je  dois 
vous  dire  toute  la  vérité.  » 

Ici  les  sanglots  l'ont  empêchée  de  conti- 
nuer :  je  l'ai  embrassée  en  versant  des  lar- 
mes, et  je  l'ai  exhortée  au  courage. 

«  Du  courage  !  m'a-t-elle  dit,  ah  !  comment 
en  avoir  contre  le  remords  !  Amélie,  me  pro- 
mettez-vous de  ne  pas  me  faire  de  repro- 
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ches;  et  surtout   de  m'excuser  auprès   de 
votre  père  ? 

—  Pouvez-vous  me  connaître  assez  mal 
pour  en  douter  ? 

— Non,  Amélie,  vous  avez  raison  ;  je  de- 
vrais savoir  que  vous  êtes  un  ange  de  bonté. 
Ecoutez  mon  triste  aveu  :  j'ai  trompé  votre 
père,  je  vous  ai  trompée  vous-même;  j'ai 
fait  deux  courses  à  cheval  cette  semaine  ;  ma 
passion  pour  cet  exercice  l'a  emporté  sur  la 
pitidence,  sur  la  promesse  que  j'avais  faite  à 
votre  père.  Dans  celle  d'hier,  le  cheval  de... 
de  la  personne  qui  m'accompagnait,  ef-ayé 
par  un  char  qui  gênait  le  passage,  s'est  em- 
porté, et  a  fcMt  faire  au  mien  un  écart  qui  m'a 
causé  une  horrible  frayeur.  J'ai  voulu  descen- 
dre, mes  pieds  embarrassés  dans  mon  hi'bit 
m'ont  rcLenue  un  instant,  et  je  suîs  tombée 
ladement  sur  terre.  D'abord  j'ai  cru  n'avoi'- 
aucun  mal,  je  suis  remontée  à  cheval,  et  j'a- 
achevé  ma  promenade  sans  me  ressentir  de 
ma  chute  ;  ce  n'est  que  dans  la  soirée  que  j'a' 
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commencé  à  cprouver  qudque  malaise.  Mon 
Dieu  !  mon  Dieu  !  combien  je  paierai  cher 
ma  folie  !  » 

En  achevant  ces  mots,  elle  a  caché  sa  tête 
dans  ses  mains,  et  ses  sanglots  ont  redoublé. 
J'ai  cherché  par  tous  les  moyens  possibles  à 
ta  calmer  ;  je  l'ai  embrassée  avec  tendresse, 
en  l'assurant  que,  bien  loin  de  m'entendre 
blâmer  son  imprudence,  elle  me  trouverait 
disposée  à  la  plaindre  et  à  l'excuser.  Cette 
pauvre  Cécile  m'a  serrée  plusieurs  fois  contre 
son  cœur  sans  parler,  et  a  semblé  faire  quel- 
ques efforts  pour  calmer  son  agitation. 


Mercredi  àoir. 


Le  danger  n'est  point  encore  passé  ;  le 
chirurgien  trouve  la  malade  dans  un  état 
irès-alarmant.  J'ai  dû  contrcmandcr  les  dif- 
férentes personnes  que  Cécile  avait  invitées 

5. 
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pour  ce  soir.  Ma  cousine  savait  mes  inquié- 
tudes, mais  madame  F...  ignorait  entière- 
ment l'accident  arrivé  à  Cécile.  Un  billet  de 
moi  le  lui  a  appris.  J'ai  lieu  de  penser  que 
cette  dame  est  pour  beaucoup  dans  cette 
affaire  :  elle  monte  aussi  à  cheval  j  M.  D.... 
va  beaucoup  chez  elle,  et  la  réticence  de  Cé- 
cile m'a  fait  aisément  deviner  quel  était  son 
compagnon  de  promenade.  O  mon  pauvre 
père  !  vos  conseils  méprisés,  une  douce  es- 
pérance détruite,  et  par- dessus  tout,  votre 
confiance  trahie  de  la  manière  la  moins  par- 
donnable :  quel  cruel  chagrin  vous  attend  à 
votre  retour  l 


Jeudi  après-midi. 

Le  docteur  a  été  mécontent  de  la  nuit,  il     ' 
trouve  la  malade  dans  un  état  d'affaissement 
fort  inquiétant  5  il  m'a  priée  de  lui  adjoindre 
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un  médecin.  J'ai  fait  chercher  M.  X... ,  qui 
est  venu  de  suite.  Le  résultat  de  leur  consul- 
tation n'est  pas  rassurant  :  ils  prévoient  une 
crise  violente  qui  peut  siiuvcr  la  malade,  mais 
qui  peut  aussi  lui  être  fatale.  Que  Dieu  ait 
pitié  de  nous  ! 

Dans  la  matinée  on  est  venu  m'appeler 
pour  recevoir  une  personne  qui  désirait  avoir 
des  nouvelles  de  madame  S. . .  C'était  M.  D. . . 
Je  n'ai  pu  k  sa  vue  me  défendre  d'une  forte 
émotion  ;  je  croîs  qu'il  s'en  est  aperçu,  car  il 
a  paru  embarrassé,  et  pendant  quelques  se- 
condes nous  n'avons  rien  dit  l'un  et  l'autre. 
Enfin,  il  s'est  remis,  et  m'a  demandé  si  ma 
belle-mère  était  en  danger.  ((  Elle  m'inspire 
les  plus  vives  inquiétudes,  »  lui  ai  je  dit.  Et 
je  sentais  en  parlant  des  larmes  couler  le  long 
de  mes  joues.  La  fatigue  delà  nuit,  le  cha- 
grin, m'avaient  abattue,  et  je  n'ai  pu  me  con- 
traindre. M.  D...  a  cherché  à  me  rassurer, 
mais  ses  expressions  semblaient  indiquer  un 
intérêt  beaucoup  plus  vif  pour  moi  que  pour 
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Cécile.  Cette  fausseté  m'a  indignée;  j'ai  à 
peine  répondu,  et  j'ai  mis  fm  à  la  visite,  en 
lui  disant  que  je  ne  pouvais  quitter  plus  long- 
temps ma  belle-mère.  Il  a  rougi,  et  m'a  fait 
en  se  retirant  mille  excuses,  mille  protesta- 
tions auxquelles  j'ai  à  peine  pris  garde.  Quant 
à  madame  F...,  elle  a  envoyé  plusieurs  fois, 
mais  elle  n'est  point  venue  elle-même. 


VcodietU  à  8  lieures. 

J'ai  veillé  Cécile  encore  cette  nuit.  La  crise 
prévue  avait  commencé  hier  au  soir  j  elle  a 
été  terrible  :  une  fièvre  ardente,  des  rêveries 
continuelles  allant  jusqu'au  transport,  voilà 
l'état  où  elle  a  été  près  de  huit  heures.  Quel- 
quefois elle  voulait  à  toute  force  se  lever, 
s'en  aller  bien  loin,  bien  loin,  disait-elle; 
d'autres  fois  elle  poussait  des  cris  plaintifs 
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qui  me  déchiraient  l'aine.  Enfin,  sur  le  malin, 
elle  a  repris  nn  instant  connaissance,  et  me 
voyant  à  ses  cotés,  elle  m'a  dit  d'une  voi\ 
faible:  «  Encore  vous,  Amélie!  ah  !  que  je...» 
Une  faiblesse  Ta  empêchée  d'achever  j  nous 
l'avons  ranimée  avec  beaucoup  de  peine  : 
depuis  ce  moment  elle  a  paru  plus  tranquille  ; 
cependant  les  médecins  refusent  encore  de  se 
prononcer  sur  son  sort. 


Le  soir  à  Jl  bcr-es. 

La  fièvre  a  diminué;  la  malade  a  été  assez 
calme  loule  la  journée,  et  si  lu  nuit  est 
bonne,  les  médecins  la  re^^ardent  comme 
hors  de  danger. 

Je  suis  établie  dans  sa  chambre  pour  y 
passer  celte  troisième  nuit  :  je  ne  pourrais 
me  reposer  sur  des  soins  mercenaires  tant 
que  le  danger   e.vi.ste  encore.    J'iti   dormi 
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quelques  heures  après  midi ,  et  je  me  sens 
assez  de  force  pour  veiller  encore.  Charlotte 
m'a  offert  ses  services,  mais  elle  a  des  enfans 
qui  ont  besoin  d'elle;  elle  n'a  point  de 
devoirs  à  remplir  envers  ma  belle-mère, 
point  de  responsabilité  envers  mon  père, 
j'ai  dû  refuser. 

Je  viens  de  m'approcher  du  lit  de  la 
malade,  elle  dort  d'un  sommeil  assez  calmej 
mais  à  présent  qu'elle  n'est  plus  animée 
parla  fièvre,  elle  me  paraît  horriblement 
changée  :  son  visage  a  presque  la  pâleur  de 
la  mort  ;  j'ai  eu  besoin  de  l'entendre  respirer 
pour  ne  pas  m'alarmer. 

Je  viens  de  relire  ce  que  j'ai  écrit  ces 
jours J'ai  donc  de  l'affection  pour  Cé- 
cile? Cette  idée  m'a  frappée.  Il  y  a  trois  mois 
que  j'aurais  considéré  la  chose  comme  im- 
possible. Que  dis-je  ?  elle  m'aurait  révoltée. 
Qu'est-ce  donc  qui  a  pu  me  changer  ainsi  ? 
suis-je  devenue  aveugle  sur  ses  défauts  ?  la 
droiture,  la  raison,  la  solidité  de  caractère 
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ont-elles  moins  de  prix  à  mes  yeiix?  Non 
sans  doute,  mais  j'ai  acquis  de  riiidul{i;ence. 
En  iravaillant  sur  mes  propres  défauts,  je 
suis  devenue  moins  irritable  sur  ceux  des 
autres;  et  le  dirai-je?tout  en  merési{jnant  à 
une  vie  de  sacrifices,  je  me  suis  insensible- 
ment attachée  à  celle  qui  en  est  le  plus 
souvent  l'objet.  C'est  ainsi,  peut-être,  qu'une 
mère  aime  avec  plus  de  tendresse  et  de  sol- 
licitude l'enfant  qui,  par  sa  santé  ou  par  son 
caractère,  lui  a  causé  le  plus  de  peine. 


Sur  le  malin. 

Après  un  sommeil  assez  tranquille,  Cé- 
cile vient  de  s'éveiller.  En  me  voyant  près 
de  son  lit,  elle  a  cherché  ma  main,  l'a  serrée 
et  m'a  dit  :  «  Toujours  là,  Amélie  !  vous  vous 
tuerez  ;  n'ai-je  pas  assez  de  maux  à  me  re- 
procher? »  Je  l'ai  forcée  à  se  taire,  carM.X.,. 
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m'avait  dit  que  la  moindre  agitation  pouvait 
occasioner  une  crise,  et  elle  s'est  rendormie. 
Il  me  semble  que  cette  nuit  a  été  telle  que 
nous  pouvions  la  souhaiter. 


Samedi  5  Décembre  à  5  heures  du  soir. 

Elle  est  tout-à-fait  hors  de  danger!  mais 
les  médecins  ne  m'ont  pas  caché  que  cet  ac- 
cident pouvait  avoir  pour  la  santé  de  Cécile 
des  suites  longues  et  fâcheuses,  qu'eux-mêmes 
ne  pouvaient  ni  prévoir  ni  empêcher.  Ses 
ner^s  sont  très-ébranlés  et  demandent  les 
plus  grands  ménagemens. 

Ce  matin,  comme  je  sorluis  de  la  chambre 
de  Cécile,  Jenny  est  venue  me  dire  que  Fn-  • 
déric  désirait  me  parler.  Chades  Multon 
étP't  avec  In',  li  ne  pouvait  plus  résister  au 
dési''  de  me  voir,  de  me  dire  combien  il 
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souffrait  de  mes  peines,  combien  il  était 
impatient  du  relour  de  mon  père.  11  m'a 
trouvée  très-changéc,  et  m'a  suppliée  avec 
instance  et  de  la  manière  la  plus  aimable  de 
me  ménager. 

Celte  entrevue,  quoique  bien  courte,  m'a 
causé  une  douce  joie  ;   il  m'a  demandé  en 

grâce  de  lui  permeltre  de  mécrire J'ai 

eu  le  courage  de  le  lui  refuser Encore 

quelques  jours,  mon  père   sera  ici,   et  du 
moins  je  n'aurai  pas  de  reproche  à  me  faire. 

J'ai  eu  celte  après-midi  une  visite  bien 
moins  agréable  que  la  première.  INIadame 
F..., accompagnée  de  M.  D...,  a  demandé  à 
me  voir.  Après  leur  avoir  donné  des  nou- 
velles de  Cécile,  j'ai  pensé  qu'ils  allaient  se 
retirer,  mais  point  du  tout  j  ils  ont  pailéde 
mille  autres  choses,  et  ont  prolongé  la  visite 
au-delà  des  bornes.  JMadameF...  m'a  traitée 
avec  une  politesse  toute  parlicullèic,  elle  m'a 
fait  les  complimens  les  plus  flatteurs  sur  mon 
caractère,  Dion  esprit  et  mes  lalcns.  Klle  a 


fait  remarquer  à  M.  D...  les  peintures  qui 
ornent  ma  chambre  (je  reçois  les  visites 
chez  moi  depuis  la  maladie  de  Cécile,  pour 
lui  en  épargner  le  bruit  ) .  Elle  s'est  éten- 
due sur  ma  modestie,  beaucoup  trop  grande, 
a-t-elle  assuré,  et  qui  laisse  à  peine  deviner 
une  partie  de  ce  que  je  vaux.  J'étais  tout-à- 
fait  confuse  :  M.  D...  ne  cessait  de  m'exami- 
ne* ";  il  louait  à  l'excès  mon  goût  pour  l'étude, 
et  a  fini  par  laisser  échapper  un  mot  sur  le 
bonheur  de  l'homme  qui  pourrait  espérer 
d'unir  son  sort  à  celui  d'une  femme  telle  que 
moi. 

J'ai  rougi  en  pensant  à  Charles,  puis 
me  tournant  vers  madame  F...  pour  sortir 
d'embarras ,  je  lui  ai  demandé  si  sa  sœur  ne 
peignait  pas  fort  bien.  Elle  m'a  répondu 
qu'en  effet  sa  sœur  s'occupait  de  peinture  et 
qu'elle  possédait  des  collections  très-inté- 
ressantes qu'elle  a  rapportées  de  Rome. 

«  Dès  que  madame  S...  sera  assez  bien 
pour  que  vous  puissiez  la  quitter,  chère 
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Amélie ,  a-l-cUe  ajouté ,  faites-nous  le  plai- 
sir de  nous  accorder  une  soirée  :  ma  sœur 
sera  heureuse  de  vous  montrer  ce  qu'elle 
possède.  » 

J'ai  répondu  poliment,  mais  de  manière 
à  ne  pas  m'engager  ;  enfin ,  ils  se  sont  re- 
tirés. 

Que  veut  dire  tout  cela  ?  Est-ce  une  co- 
médie jouée  pour  me  tromper?  En  vérité, 
plus  j'y  réfléchis,  moins  je  le  comprends. 
Ce  M.  D...  parle  de  Cécile  d'un  ton  léger  et 
presque  indifférent,  et  quelqu'un  qui  ne 
serait  pas  aussi  bien  au  fait  que  je  le  suis  de 
tout  ce  qui  s'est  passé ,  pourrait  croire  que 
c'est  à  moi  qu'il  veut  plaire. 


te  soir. 


Cécile  vient  de  recevoir  de  mon  père  une 
lettre  qui  me  cause  la  plus  vive  inquiétude; 
elle  annonce  une  tristesse,  un  décourage- 
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ment  qui  m'ont  frappée.  Il  dit,  sans  autre 
détail,  que  les  affaires  qui  l'appelaient  à 
Turin  ne  répondant  pas  à  son  attente,  '* 
abrégera  le  séjour  qu'il  comptait  y  faire,  et 
sera  ici  samedi  prochain. 

Cécile ,  troublée  à  l'idée  des  reproches 
qu'il  pourra  lui  adresser,  n'a  rien  vu  de  plus 
dans  cette  lettre.  Pour  moi,  dès  que  j'ai  pu 
m'échapper,  j'ai  couru  au  comptoir  pour 
questionner  M.  Durand,  le  commis  qui,  en 
l'absence  de  mon  père  et  de  M.  Grossman , 
conduit  les  affaires.  Il  avait  aussi  reçu  une 
lettre  de  papa,  qui  probablement  lui  donne 
plus  de  détails  sur  le  point  qui  m'inquiète. 
Cependant  il  a  éludé  mes  questions,  m'a  priée 
de  ne  pas  m'alarmer,  et  surtout  de  ne  faire 
part  de  mes  craintes  à  personne.  Enfin,  je 
n'ai  pu  tirer  de  lui  aucune  particularité,  si- 
non que  la  personne  avec  laquelle  papa 
avait  des  affaires  à  traiter  à  Turin  ne  s'y  était 
pas  trouvée,  et  que  celle  circonstance  hâtait 
son  retour. 
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Bon  Dieu!  quelle  mortelle  inquiétude! 
comment  pounai-jc  la  supporter  encore 
trois  jours?  llélas  !  non-seulement  il  faut  la 
supporter,  muls  la  cacher,  mais  montrer  à 
une  femme  malade,  faible,  nerveuse,  un 
visajje  riant  et  serein,  employer  toutes  les 
ressources  de  mon  imao;inalion  à  la  dis- 
traire, à  calmer  ses  craintes,  à  combattre  ses 
remord«. 


Jeudi  10  Décembre. 

J'ai  écrit  ce  matin  à  un  ami  de  mon  père 
qui  habite  Chambéri,  et  chez  lequel  il  doit 
s'arrêter  à  son  retour  :  c'est  un  homme  pru- 
dent; j'espère  qu'il  saura  lui  annoncer  d'une 
manière  convenable  les  tristes  événemens  qui 
se  sont  passés  ici  en  son  absence. 

La  tristesse  de  Cécile  semble  augmenter 
chaque  jour  ;  mais  ce  qui  m'effraie  plus  en- 
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core ,  c'est  l'extrême  faiblesse  de  ses  jambes. 
Le  chirurgien  lui  avait  permis  de  se  faire 
porter  aujourd'hui  sur  un  sofa  pour  varier 
sa  position;  mais  lorsque  la  garde -malade 
et  Jenny  ont  voulu  la  soulever  sur  son  lit  et 
l'engager  à  faire  un  léger  effort,  elle  nous 
a  montré  en  pleurant  que  ses  jambes  étaient 
presque  insensibles  et  ne  pouvaient  obéir  à 
sa  volonté.  Frappée  de  cette  circonstance, 
j'ai  écrit  sur-le-champ  au  chirurgien  pour 
le  supplier  de  venir.  Il  a  paru  moins  surpris 
que  moi  de  cet  accident  ;  il  a  cherché  à  me 
rassurer  en  me  disant  qu'il  était  sûr  de  gué- 
rir ces  jambes  à  la  longue ,  mais  il  n'a  pas 
dissimulé  que  cette  cure  prendrait  peut-être 
un  temps  considérable. 

Pour  Cécile,  absorbée  qu'elle  était  dans 
une  profonde  mélancolie ,  elle  n'a  pas  paru 
aussi  inquiète  que  je  le  craignais ,  et  elle  m'a 
laissé  faire  les  frictions  ordonnées  par  le  doc- 
leur,  presque  sans  dire  un  mot.  On  dirait 
qu'elle  n'éprouve  pas  le  moindre  désir  de 
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quitter  ce  lit  où  elle  a  tant  souffert.  Cette 
apathie,  qui  n'est  pas  dans  son  curactère, 
m' alarme  beaucoup. 


vendredi  dans  la  journée. 

Cette  nuit  Cécile,  fatij^uée  par  un  rêve  pé- 
nible, s'est  éveillée  en  poussant  des  cris.  J'ai 
couru  vers  elle,  et  j'ai  cherché  à  la  calmer. 
Elle  se  serrait  avec  force  contre  ma  poitrine, 
comme  pour  échapper  à  un  péril  qui  la 
menaçait.  Lorsqu'elle  a  été  plus  tranquille,  elle 
m'a  dit  à  voix  basse  : 

«  N'avez-vous  pas  reçu  pour  moi  d'autres 
lettres  que  celle  de  ma  tante  et  celle  de  mon 
frère  ? 

—  Non,  Cécile  ,  je  vous  ai  remis  tout  ce 
qui  est  arrivé  à  votre  adresse.  En  douteriez- 
vous  ? 

—  Oh  !  je  sais  bien  que  je  ne  devrais  doù- 
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ler ni  de  voire  discrétion  ni  de  voire  sin- 
C€rilé  ;  pardonnez -moi,  Amélie,  j'ai  vécu 
avec  des  gens  qui  ne  vous  ressemblaient 
guère.  ». 

Elle  a  soupiré,  et  s'est  recouchée  pour 
essayer  de  se  rendormir  ;  mais  ce  n'est  que 
vers  le  matin  que  le  sommeil  est  venu  refer- 
mer ses  paupières. 

A  l'heure  qu'il  est  ma  lettre  est  à  Cham- 
béri ,  et  peut-être  dans  les  mains  de  papa. . . 


Samedi  soir  à  14  heures. 

Mon  père  est  arrivé  ce  matin.  J'avais, 
non  sans  peine,  décidé  Cécile  à  se  laisser 
habiller  et  porter  sur  le  sofa  de  sa  chambre  ; 
je  souhaitais  que  papa  ne  la  trouvât  pas  au 
lit.  J'avais  posté  Jacques  en  sentinelle  au 
tournant  de  la  rue ,  pour  l'engager  à  des  - 
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cendre  de  sa  chaise  en  cet  endroit  et  à  venir 
à  pied  à  la  maison.  Mes  précautions  ont  en 
le  succès  que  j'en  espérais.  Jcnny  est  bientôt 
venue  m'appeler  sous  un  prétexte ,  et  j'ai 
trouvé  mon  père  dans  mon  cabinet.  Il  s'est 
jeté  dans  mes  bras  en  pleurant,  et  m'a  serrée 
(|uel(|ue  temps  sur  son  sein  sans  pouvoir 
parler.  Je  pleurais  aussi,  malgré  mes  efforts 
pour  eue  calme.  Enfin,  il  m'a  demandé  si 
je  n'avais  rien  à  lui  apprendre  que  ce  qu'il 
savait,  et  si  j'avais  tout  dit  à  son  ami  de 
Chambéri. 

«  Tout ,  mon  père,  ai-je  répondu,  tout, 
excepté  la  disposition  morale  où  est  Cécile 
depuis  cet  accident,  et  qui  demande  de  votre 
part  les  plus  grands  ménagemens  ;  c'est  pour 
cela  que  j'ai  voulu  vous  parler  la  première.  » 

Alors  je  lui  ai  fait  un  récit  plus  détaillé 
de  ce  qui  s'est  passé ,  sans  lui  cacher  le 
danger  où  a  été  Cécile  ,  et  les  suites  longues 
et  fâcheuses  que  pouvait  avoir  un  accident 
aussi  grave.  1^ 

II.  6 
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«  Mais  enfin ,  a  dit  mon  père ,  à  quoi  le 
chirurgien  atlribue-t-il  cet  accident?  Elle 
était  si  bien  lorsque  je  suis  parti.   » 

J'ai  rougi  et  hésité  quelques  inslans  à  ré- 
pondre. 

«  Parle,  m'a-t-il  dit  avec  impatience  ;  je 
dois  tout  savoir.  » 

Il  me  semblait  que  l'instruire  de  la  faute 
de  Cécile  sans  qu'elle  m'en  eût  chargée, 
c'était  manquer  de  déhcatesse  envers  elle  j 
mais  la  réflexion  qu'il  questionnerait  à  ce 
sujet  Jenny  et  la  garde-malade  qui  savent  la 
vérité,  m'a  décidée  à  la  lui  apprendre,  en 
le  suppliant  de  ne  pas  adresser  de  reproches 
à  celle  que  sa  conscience  faisait  assez  souf- 
frir. 

«  Elle  a  donc  monté  à  cheval ,  répétait 
mon  père  en  se  promenant  dans  la  chambre 
avec  agitation  et  le  front  pâle  de  colère; 
elle  l'a  fait  malgré  ma  défense  formelle,  au 
mépris  de  ses  promesses  !  Elle  n'attendait 
que  mon  absence  pour  satisfaire  cette  cou- 
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pable  fiiiitalsle  aux  dépens  de  ce  qu'il  y  a  de 
plus  sacré  pour  une  femme,  la  vie  de  son 
enfant!  » 

Après  avoir  forcé  mon  père  à  s'asscoii 
près  de  moi ,  je  l'ai  supplié  de  se  calmer, 
et  de  ne  pas  aggraver  nos  maux  par  sa  vio- 
lence. 

Papa  a  appuyé  sa  tête  sur  mon  épaule  en 
fondant  en  larmes.  «  Ah  !  tu  ne  sais  pas , 
me  disait-il ,  ce  que  c'est  que  d'avoir  mal 
placé  sa  confiance!  Le  ciel  te  préserve  de 
l'éprouver  un  jour  !  » 

Comme  je  lui  donnais  sur  l'état  de  Cécile 
de  nouveaux  détails  propres  à  adoucir  son 
ressentiment,  Jenny  est  venue  de  la  part  de 
sa  maîtresse  demander  ce  qui  me  retenait  si 
long-temps.  Je  suis  rentrée  chez  Cécile,  et 
l'ai  instruite  avec  ménagement  du  retour  de 
mon  père.  Malgré  mes  soins,  malgré  l'at- 
tente où  elle  était  depuis  ce  malin  de  le  voir 
arriver  à  chaque  instant,  elle  a  ressenti  une 
émotion  effrayante. 
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Papa  est  entré.  Je  ne  sais  ce  qu'il  avait 
résolu  de  lui  dire  -,  mais  lorsqu'il  a  eu  devant 
les  yeux  ce  visage  paie  et  défait ,  ces  jeux 
remplis  de  larmes,  cette  poitrine  gonflée  par 
les  sanglots,  il  n'a  plus  éprouvé  que  de  la 
pitié,  et  il  a  été  pour  cette  pauvre  créature 
tout  ce  qu'elle  et  moi  pouvions  souhaiter. 

Après  avoir  passé  une  heure  auprès  de 
Cécile,  mon  père  est  descendu  au  comptoir, 
et  n'est  remonté  que  pour  le  dîner.  J'étais 
extrêmement  impatiente  de  savoir  au  juste 
quel  contre-temps  il  avait  éprouvé  à  Turin, 
et  quelle  peine  venait  se  joindre  à  celles  que 
je  connaissais.  J'ai  hasardé  une  question  à  ce 
sujet. 

{(  Mon  enfant,  m'a-t-il  dit  en  soupirant, 
-je  ne  puis  entrer  avec  toi  dans  le  détail 
d'affaires  que  lu  ne  comprendrais  pas;  qu'il 
te  suffise  pour  le  moment  de  savoir  que  je 
suis  menacé  d'une  perte  d'argent,  j'en  ai  reçu 
la  nouvelle  à  Turin.  J'espère  encore  pouvoir 
détourner  le  coup,  ou  du  moins  l'adoucir  ; 
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mais  au  premier  moment,  sépare  de  vous, 
seul  au  lullieu  irélran(i[ers,  je  l'ai  senti  plus 
vivement.» 

Après  celte  explication  et  une  visite  qu'il 
a  faite  à  Cécile,  se  sentant  fati{;ué  de  deux 
luilts  sans  sommeil,  il  s'est  retiré  dans  la 
chambre  que  je  lui  avais  fait  préparer ,  et 
moi  je  suis  venue  ici  écrire  cette  journée. 

Je  me  sens  mieux  que  ce  matin  :  le  mal 
connu  n'^est  rien  pour  moi  en  comparaison 
du  mal  incertain  ;  mais  une  tristesse  mor- 
telle remplit  mon  cœur.  Qu'est  devenu  cet 
avenir  si  riant  et  si  beau  dont  la  seule  pensée 
le  faisait  palpiter  de  joie  ?  Hélas  !  j'ose  à 
peine  y  jeter  les  yeux  ;  des  nuages  le  cou- 
vrent ,  et  je  ne  puis  me  résoudi'e  à  les 
écarter. 


iMaidl  raalia  15  Dccemhro. 

Depuis  plusieurs  jours,  une  voix  que  je 
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ne  puis  méconnaître  me  crie  sans  cesse  : 
((  Amélie  ,  pourras-tu  abandonner  ton  père 
quand  il  est  malheureux  ?  Est-ce  au  mo- 
ment où  mille  chagrins  semblent  fondre  sur 
lui,  où  il  est  atteint  dans  sa  fortune  et  dans 
ses  affections ,  où  tu  lui  es  plus  nécessaire 
que  jamais,  est-ce  alors  que  tu  le  fuiras 
pour  aller  chercher  le  bonheur  sous  un 
autre  ciel  ?  »  Tous  les  inconvéniens  de  cette 
résolution  se  présentent  à  moi  avec  tant  de 
force  que  je  m'écrie  involontairement  ;  «Non, 
non,  je  ne  le  quitterai  pas.  »  Mais  hélas! 
l'instant  d'après  mon  cœur  se  brise,  et  je  ne 
me  sens  plus  la  force  d'une  telle  abnégation 
de  moi-même. 

Hier  après-midi  j'eus  la  visite  de  Char- 
lotte, qui  me  dit  que  M.  Multon  brûlait 
d'impatience  de  recevoir  la  permission  de 
s'adresser  à  mon  père,  dont  il  savait  le  re- 
tour; elle  me  pressait  d'aller  passer  la  soirée 
pour  traiter  ensemble  ce  sujet.  Je  lui  répon- 
dis que  j'avais  à  peine  causé  un  quart-d'heure 
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avec  mon  père  depuis  son  arrivée,  qu'il 
était  fatigué,  exirêmemenl  affecté  de  l'acci- 
dent de  Cécile,  et  que  je  ne  croyais  pas 
devoir  le  quitter  de  sitôt.  Elle  insista,  me 
gronda,  me  dit  (jue  je  m'exagérais  sans  cesse 
mes  devoirs  ;  mais  je  l'apaisai  en  lui  pro- 
mettant d'y  passer  la  soirée  aujourd'hui , 
et  de  faire  part  à  M.  Multon  de  mes  inten- 
tions. 

«  A  la  bonne  heure,  me  dit  Charlotte, 
vous  vous  entendrez  demain  soir  ;  après- 
demain  il  demandera  ta  main  à  mon  oncle, 
qui  bien  certainement  lui  sera  favorable,  et 
lundi  je  pourrai  dire  à  tous  tes  amis  que  dans 
peu  tu  seras  madame  Multon,  maîtresse  chez 
toi ,  et  hors  des  mains  de  ta  belle-mère. 
Mais  qu'as- tu  donc,  Amélie?  tu  soupires. 
Ne  sois  pas  si  triste  :  si  Charles  te  voyait,  il 
serait  désolé.  Est-ce  de  nous  quitter,  de 
quitter  ton  père,  qui  t'afflige  si  fort?  mais  tu 
seras  si  heureuse  !  et  puis  M.  Multon  m'a 
promis  de  t'amener  tous  les  deux  ans,  et  de 
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venir  s'établir  en  Suisse,  dès  qu'il  sera  tout- 
à-fait  indépendant.  Allons,  embrasse-moi, 
el  ne  pense  qu'au  bonheur  d'avoir  pour 
mari  un  homme  qui  t'adore.  Sais-tu  que 
nous  ne  parlons  que  de  toi,  de  tes  perfec- 
tions ?  Ce  n'est  qu'à  cette  condition  qu'il  a 
pris  patience  si  long-temps  ;  encore  un  jour, 
et  il  pourra  te  voir  sans  contrainte.  Adieu, 
cousine,  à  demain.  » 

Charlotte  était  déjà  dans  la  rue,  que  je 
rêvais  encore  à  tout  ce  qu'elle  venait  de  me 
dire,  appuyée  contre  la  porte,  et  oubliant 
complètement  où  j'étais.  Je  fus  tirée  de  mes 
pensées  par  le  docteur  X...  qui  venait  voir 
Cécile.  Mon  père  arriva  bientôt  après,  et 
lui  parla  long-temps  en  particulier.  Le 
résultat  de  leur  conversation  fut  qu'il  y 
aurait  ce  matin  une  consultation  entre  nos 
deux  docteurs  et  d'autres  hommes  de  l'art 
sur  l'état  de  Cécile.  Ses  jambes  me  paraissent 
toujours  aussi  insensibles;  son  moral  a  été 
moins  faible,  moins  alxiltu  ces  deux  jours  : 
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la  bonté  et  rindulgence  de  mon  père  l'ont 
rassurée. 

Voilà  deux  nuits  que  je  passe  sans  dor- 
mir ,  afjitée  par  mille  pensées  diverses , 
tloUant  entre  deux  ou  trois  résolutions  qui 
toutes  me  paraissent  également  cruelles,  qui 
toutes  me  font  verser  des  larmes.  Que  Dieu 
et  maman  daignent  m'éclairer  sur  mon 
devoir  ! 


A  11   heures. 

Cécile  s'est  endormie,  mon  père  s'est  re- 
tiré; je  vais  écrire  quelques  lignes,  car  je 
sens  que  je  ne  trouverais  pas  au  lit  le  repos 
dont  j'ai  besoin. 

Après  la  consultation  des  médecins,  mon 
père  est  rentré  dans  la  chambre  de  Cécile  ; 
il  était  pâle  et  paraissait  se  contraindre  pour 

6. 
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se  donner  un  air  tranquille.  Cécile  l'a  ques- 
tionné :  ce  n'est  pas  sans  peine  qu'il  a  réussi 
à  la  rassurer  et  à  la  distraire  de  cette  idée 
en  parlant  d'autre  chose.  En  sortant  il  m'a 
fait  signe  de  le  suivre. 

Quand  nous  avons  été  dans  ma  chambre, 
il  m'a  fait  part  de  la  réponse  des  médecins. 
Tous  jugent  que  le  mal  de  Cécile,  sans  être 
dangereux,  sera  fort  long.  Ses  jambes  ne 
reprendront  de  la  vie  que  très  à  la  longue. 
Quant  à  son  moral,  il  demanderait,  pour 
s'amender,  des  distractions  qu'il  est  impos- 
sible de  lui  procurer  dans  l'état  où  elle  est, 
et  des  efforts  sur  elle-même  dont  elle  est 
incapable. 

«  Pour  mettre  le  comble  au  chagrin  que 
me  cause  cet  accident,  a  continué  mon  père 
en  soupirant,  il  privera  probablement  Cé- 
cile du  bonheur  de  devenir  mère.  J'avais 
beaucoup  espéré  de  cette  nouvelle  existence, 
j'en  attendais  une  réforme  dans  ses  goûts  , 
ses  habitudes,  plus  d'intimité  entre  nous^ 
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plus  cFaffection  de  sa  part,  et  une  douce 
occupation  pour  ma  vieillesse.   Toutes  mes 
espérances  sont  anéanties,  et  je  ne  vois  an- 
devant  de  moi  que  des  chagrins.  » 

J'ai  cherché  à  relever  son  courage  ;  je  lui 
ai  parlé  de  l'effet  que  nos  soins  réimis  pou- 
vaient produire  sur  le  moral  de  Cécile.  Il 
m'a  regardée  fixement  quelques  instans  :  ses 
jeu\  semblaient  vouloir  lire  au  fond  de  mon 
cœur.  J'ai  involontairement  baissé  les  miens 
jusqu'à  terre  ;  il  a  soupiré,  et  a  quitté  ma 
chambre  sans  ajouter  un  seul  mot. 

Je  me  suis  jetée  à  genoux  ;  j'ai  versé  des 

torrens  de  larmes mais  je  me  suis  relevée 

résolue...  Non, je  ne  quitterai  pas  mon  père 
dans  le  moment  où  il  est  malheureux,  pour 
suivre  un  homme  que  j'aime,  il  est  vrai,  et 
dont  je  suis  aimée,  mais  qui  n'a  pas  un  ur- 
gent besoin  de  moi...  Je  resterai  où  je  crois 
que  je  puis  être  utile;  je  m'efforcerai  d'adou- 
cir les  peines  de  mon  père  en  les  parta- 
geant—  Je  ne  serai  pas  si  heureuse ,  mais 
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du   moins  j'aurai   la  conscience  tranquille. 

J'ai  passé  Faprès-midi  dans  mon  cabinet, 
où  Cécile  m'a  envoyé  chercher;  j'ai  fait  dire 
par  Jenny  qu'une  violente  migraine  me 
forçait  à  prendre  quelques  heures  de  repos. 

Lorsque  je  me  suis  rendue  dans  la  cham- 
bre de  Cécile  pour  le  dîner,  elle  m'a  ques- 
tionnée sur  mon  indisposition,  et  l'a  attri- 
buée aux  soins  que  je  lui  ai  donnés  tous  ces 
jours.  En  vain  j'ai  combattu  cette  idée  ,  on 
dirait  que  la  disposition  habituelle  de  son 
âme  dans  ce  moment,  soit  de  chercher  tout 
ce  qui  peut  l'affliger  ou  la  porter  à  se  faire 
des  reproches.  Mon  père  était  fort  triste  et  a 
peu  parlé. 

J'avais  décidé  de  ne  point  le  revoir,  je 
m'en  sentais  incapable....  Il  fallait  donc  lui 
écrire,  et  j'ai  accompli  cette  cruelle  tâche, 
non  sans  verser  bien  des  larmes. 

Je  suis  entrée  avec  lui  dans  le  détail  de 
toutes  les  raisons  qui  me  défendent  de  son- 
ger à  quitter  mon   père,  ou  du  moins    le 
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pays  qu'il  habile,  tant  que  ma  bclle-mèrc- 
sera  dans  un  état  de  santé  inquiétant.  Je  l'ai 
supplié  de  se  mettre  à  ma  place,  de  iccon- 
uaîlie  que  je  fais  le  sacniicc  de  mon  Ijpnheur 
à  ce  que  je  considère  comme  un  devoir.  Je 
le  conjure  enfin  de  m'aider  à  l'accomplir  en 
renon(;ant  à  nos  projets  au  moins  pour 
deiiv  ans,  et  en  ne  cherchant  pas  à  affaiblir 
ma  résolution. 

J'ai  envoyé  ma  lettre  à  Charlotte  dans  la 
soirée,  et  je  suis  rentrée  auprès  de  Cécile. 
Le  mal  de  tête  a  servi  de  cause  à  mon  mau- 
vais visage  et  à  ma  tristesse,  mais  la  soirée 
m'a  paru  bien  longue.  Enfin  madame  Du- 
mont  nous  a  quittées,  Cécde  s'est  remise  au 
lit ,  et  je  me  suis  trouvée  seule  avec  mes 
tristes  pensées. 


Mercredi  16  Décembre,  à  i  heuies. 

Ce  matin  en  ouvrant  les  yeux,  j'ai  trcm-, 
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blé  à  la  seule  idée  des  chocs  que  cette  jour- 
née pouvait  amener.  Je  ne  m'étais  pas  trom- 
pée ;  ils  ont  été  cruels  ! 

Je  ne^/^oalais  plus  le  revoir,  et  je  crois  que 
cela  eut  été  plus  sage  ;  mais  il  m'a  fait  sup- 
plier par  Frédéric  de  ne  pas  lui  refuser  une 
dernière  entrevue  :  Charlotte,  son  mari 
m'ont  pressée  si  vivement  à  ce  sujet,  que 
j'ai  du  céder. 

Je  voulais  en  rendre  compte  ici,  mais 
je  ne  le  puis  j  attendons  d'être  plus  tran- 
quille. 


Vendredi  18  Décembre  ,  Je  matia. 

Mon  cousin  lui  avait  demandé  de  ma  part 
de  respecter  ma  résistance.  Cliarlotte  elle- 
même  se  montra  plus  raisonnable  que  je 
ne  m'y  attendais.  Mais  il  était  un  point  sur 
lequel  ils  étaient  tous  d'accord,  et  qu'ils  pa- 


raissaient  décidés  à  emporter.  Charles  vou- 
lait me  demander  à  mon  père  avant  son 
départ,  et  obtenir  la  promesse  de  ma  main 
pour  une  époque  plus  éloignée,  lorsque  la 
santé  de  ma  belle-mère  entièrement  rétablie 
ne  serait  plus  un  obstacle  à  notre  maria(je. 

«  Ce  sera  dans  un  an,  dans  deux  ans  peut- 
être,  me  disait-il  avec  passion,  j'attendrai 
autant  qu'il  le  faudra,  autant  que  vous  le 
voudrez;  mais  du  moins  j'aurai  pour  me 
soutenir  la  pensée  que  vous  serez  à  moi ,  à 
nul  autre  qu'à  moi  ;  je  verrai  dans  l'avenir 
une  récompense  à  mon  sacrifice,  un  prix  à 
mes  efforts  ;  j'aurai  le  droit  de  vous  écrire, 
de  m'entretenir  avec  vous  de  mes  sentimens, 
de  mes  espérances.  » 

Il  ajoutait  à  tout  cela  les  expressions  de 
la  tendresse  la*  plus  vive,  il  me  demandait 
cette  grâce  au  nom  d'Henri —  Charlotte, 
Frédéric  l'appuyaient  de  mille  raisons  qui 
leur  faisaient  considérer  la  chose  comme 
toute  naturelle. 
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Hélas  !  cette  idée  d'un  engagement  indé- 
fini, à  laquelle  il  se  rattachait  avec  tant  d'ar- 
deur, s'était  aussi  présentée  à  moi ,  et  mon . 
cœur  l'avait  d'abord  accueillie  j  mais  un 
instant  de  réflexion  m'avait  fait  sentir 
que  ce  moyen  avait  plusieurs  inconvéniens 
dont  le  principal  était  de  détruire  le  mérite 
de  ce  même  sacrifice  auprès  de  mon  père. 
Il  désapprouve  entièrement,  je  le  sais,  tout 
engagement  de  cette  nature  j  ses  idées  là- 
dessus  sont  positives  et  arrêtées;  elles 
étaient  aussi  celles  de  maman,  et  je  les  ai 
souvent  entendus  se  prononcer  à  ce  sujet. 
M.  Multon  est  étranger  et  fixé  à  une  grande 
distance  de  nous.  Quoique  connu  intime- 
ment de  mon  fi'ère,  il  l'est  à  peine  de  papa. 
Il  est  bien  jeune,  et  dépend  entièrement  des 
bontés  de  son  père....  Tant  de  choses  peu- 
vent venir  à  la  traverse  d'un  projet  entouré 

de   tous  ces  obstacles! Et  puis,  ny 

aurait-il  pas  bien  de  l'amour-propre  à  laisser, 
voir  ouvertement  que  je  me  crois  nécessaire; 
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au  bonheur  de  papa,  à  la  {^uérison  de  ma 
belle-mère,  bref,  qu'on  ne  peut  se  passer  de 
moi?  La  susceptibilité  de  mon  père,  rori^ueil 
de  Cécile  n'en  seraient-ils  pas  à  juste  titre 
blessés?  Oui,  cette  conviction  intime  qui 
me  fait  un  devoir  de  ne  pas  les  quitter 
de  quelque  temps  doit  demeurer  cachée 
au  fond  de  mon  ctcur ,  et  toute  appa- 
rence d'un  sacrifice  de  ma  part  serait  très- 
déplacée. 

Je  combattis  donc  leurs  raisons^  je  repous- 
sai leurs  instances,  je  refusai  à  ÎNI.  Multon 
jusqu'à  la  faveur  de  me  voir  quelquefois  en 
particulier  avant  son  départ,  et  celle  qu'il 
désirait  plus  vivement  encore,  de  m'écrire  et 
de  recevoir  de  mes  lettres. 

La  première,  je  la  redoutais  pour  moi- 
même,  je  l'avoue  :  cette  force  que  j'avais 
rassemblée  pour  cette  dernière  entrevue  se 
serait-elle  soutenue,  aurait-elle  résisté  à  de 
nouvelles  tentatives  de  sa  part,  ne  m'expo- 
sait-elle    pas   à   m'altacher   à  lui    toujoius 
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davantage ,  et  à  souffrir  plus  vivement  de 
notre  séparation  prochaine  ? 

Quant  à  sa  seconde  demande,  l'idée  de 
manquer  à  mon  père,  en  entretenant  une 
correspondance  secrète,  dont  le  but,  quel- 
que pur  qu'il  puisse  être,  ne  pourrait  avoir 
son  approbation,  cette  idée  seule  m'a  sou- 
tenue. Hélas  !  qui  sait  ce  que  l'avenir  nous 
réserve  ! 

Lorsqu'il  m'a  vue  inébranlable,  il  s'est 
décidé  tout  d'un  coup  à  partir  aujourd'hui. 
((  Je  ne  pourrais,  m'a-t-il  dit,  supporter  plus 
long-temps  ce  séjour,  lorsque  j'ai  perdu 
toute  espérance  de  vous  voir.  Je  préfère 
passer  avec  Henri  le  temps  que  mon  père 
me  laisse  encore.  Je  verserai  dans  son  sein 
toutes  mes  peines  j  peut-être  son  amitié 
saura-t-elle  venir  à  mon  secours,  et  trouver 
quelque  moyen  de  seconder  mes  projets  ; 
peut-être  saura-t-il  obtenir  de  vous  ce  que 
vous  refusez  avec  tant  d'obstination.  » 

En  rentrant  à  la  maison,  je  fis  dire  à  mon 
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père  et  à  Cécile  que  mon  mal  de  lête  me 
forçait  à  me  coucher  quelques  heures;  de 
celte  manière  je  fus  dispensée  de  paraître 
au  dîner,  et  j'eus  le  temps  de  me  remettre 
assez  pour  montrer  un  visa(];e  plus  calme 
lorsque  je  me  rendis  auprès  d'eux  dans  la 
soirée. 

Cécile  avait  quelques  visites,  je  fus  obli- 
gée de  parler,  de  faire  contenance  ;  cette 
distraction  forcée  me  soutint,  et  mon  abat- 
tement échappa  aux  regards  des  assislans. 
Mon  père  seul  me  questionna  sur  mon  indis- 
position ;  je  lui  répondis  qu'elle  était  à  peu 
près  dissipée,  mais  il  continua  à  m'examlner 
avec  inquiétude. 

Cécile  vient  de  sonner  ;  je  cours  soigner 
ses  jambes  malades  :  elle  n'aime  pas  qu'un 
autre  que  moi  lui  rende  ce  service.  Allons, 
Amélie,  à  ton  devoir,  puisque  son  accomplis- 
sement est  le  seul  plaisir  que  tu  te  sois  ré- 
servé. 


uo  — 


Samedi  maliu  ,  à  7  heures 


1 


Il  est  parti.....  Que  le  ciel  daigne  bénir 
son  voyage  et  ses  projets  î 

Hier  dans  la  matinée^  Frédéric  m'écrivit 
qu'il  comptait  accompagner  M.  Multon  à 
quelques  lieues  d'ici.  Il  me  demandait  comme 
grâce  dernière  pour  son  ami,  de  me  tenir 
près  des  croisées  à  une  heure  précise,  afin 
qu'en  passant  devant  ma  maison,  dans  sa 
chaise  de  poste,  il  pût  me  voir  encore  une 
fois. 

Je  l'ai  fait....!  Les  croisées  de  Cécile 
ouvrent  sur  la  rue.  Je  me  suis  tenue  collée 
contre  les  vitres  depuis  midi  et  demi.  Enfin 
des  grelots  se  sont  fait  entendre,  il  a  paru  à 
la  portière,  et  ses  yeux,  son  geste  m'ont  dit 
encore  une  fois  tout  ce  dont  son  cœur  était 
plein.  Pour  moi,  j'ai  levé  les  yeux  au  ciel 
comme  pour  appeler  sa  bénédiction  sur  lui,. 
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<t,  hors  d'étal  de  me  conlcnir  plus  long- 
temps ,  je  suis  sOTtie  de  la  chambre  pour 
pleurer  plus  en  liberté. 

Ce  soir  M.  X...  est  venu  voir  Cécile  ;  mon 
père  l'a  prié  de  m'examiner. 

«  Amélie  n'est  pas  bien,  lui  a  t-il  dit,  je 
la  trouve  amaigrie  ;  depuis  plusieurs  jours 
elle  n'a  point  d'appétit,  et  elle  se  plaint  de 
violens  maux  de  tête. 

—  Voyons,  a-l-il  dit  en  me  conduisant 
vers  la  fenêtre,  il  faut  que  je  questionne  en 
détail  celte  charmante  garde-malade.  »  Puis, 
quittant  le  ton  de  la  plaisanterie,  il  m'a  tâté 
le  pouls,  et  m'a  adressé  en  anglais  quelques 
questions  d'un  air  sérieux. 

<(  Cher  monsieur ,  lui  ai-je  dit  dans  la 
même  langue,  ne  m'ordonnez  pas  de  remède  j 
\\n  peu  de  chagrin  est  Tunique  cause  de 
l'état  où  vous  me  voyez,  mais  personne  dans 
ce  moment  ne  peut  l'alléger.  Le  temps  et 
l'affection  de  ceux  que  j'aime  détruiront  in- 
sensiblement ma  peine.  Pour  le  moment 
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aidez-moi  à  la  cacher  à  mes  parens,  c'est 
tout  ce  dont  j'ai  besoin. 

—  Ne  craignez  rien,  m'a-t-il  répondu  en 
me  serrant  affectueusement  la  main ,  vous 
avez  en  moi  un  ami.  » 

Puis  se  rapprochant  de  mon  père,  il  lui  a 
dit  :  «Mademoiselle  se  ressent  un  peu  de  l'in- 
quiétude qu'elle  a  éprouvée  au  sujet  de  la 
santé  de  madame  S...,  et  du  genre  de  vie 
qu'elle  m^ne  depuis  quelques  semaines.  Elle 
était  habituée  à  prendre  l'air  tous  les  jours, 
elle  n'est  presque  plus  sortie  ;  il  n'en  faut  pas 
davantage  pour  affecter  un  système  nerveux 
un  peu  délicat  :  du  lait,  de  l'exercice  et 
quelques  distractions  la  remettrontbientôt.» 
Papa  m'a  suppliée  d'exécuter  à  la  lettre 
cette  ordonnance.  Cécile,  que  les  observa- 
tions de  mon  père  sur  mon  changement 
avaient  frappée,  et  qui  s'en  regardait  comme 
la  cause,  s'est  engagée  à  y  tenir  la  main. 


—  U3-. 


Dimauclic  soir  20  Décembre. 


Frédéric,  que  j'avais  attendu  hier  toute  la 
journée,  vint  le  soir.  Un  rhume  violent  avait 
empêché  Charlotte  de  l'accompa^jner.  Il  eut 
le  temps  de  me  dire  quelques  mots  sur  son 
ami  avant  d'entrer  au  salon,  où  Cécile,  à 
ma  prière,  avait  passé  la  journée.  Il  présen- 
ta à  mon  père  et  à  Cécile  les  excuses  de 
M.  Multon,  en  leur  disant  qu'il  était  parti 
la  veille.  Tous  deux  firent  un  mouvement 
de  surprise,  puis  ils  se  regardèrent.  Je  n'en 
vis  pas  davantage,  je  repris  mon  ouvrage  -, 
mais  quelques  instans  après,  en  relevant  les 
yeux,  je  rencontrai  ceux  de  mon  père,  dans 
lesquels  se  peignait  un  mélange  indéfinis- 
sable de  curiosité,  d'inquiétude  et  de  ten- 
dresse. 

«  Et  M.  Multon  n'a  pas  pu  trouver  un 
instant  pour  nous  faire  ses  adieux  ?  demanda 
Cécile. 
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• —  Une  circonstance  qu'il  ne  pouvait 
prévoir  l'a  déterminé  à  partir  sans  délai.  Il 
était  désolé  de  ne  pouvoir  vous  remercier 
de  toutes  vos  bontés,  et  m'a  prié  très-in- 
stamment de  l'excuser  auprès  de  vous.  » 

Un  silence  assez  long  suivit  cette  réponse. .. 
J'aurais  voulu  être  à  cent  lieues  de  là.  Enfm^ 
Cécile,  plus  maîtresse  d'elle-même  qu'aucun 
de  nous,  s'informa  avec  détail  de  la  santé  de 
Charlotte ,  de  celle  de  ses  enfans,  et  je  fus 
im  peu  soulagée. 

Depuis  lors,  Cécile  et  mon  père,  sans  me 
faire  une  question,  ont  redoublé  de  soins  et 
de  bontés  pour  moi  :  je  ne  sais  s'ils  soup- 
çonnent la  vérité,  mais  il  est  évident  qu'ils 
me  voient  dans  la  peine,  et  cherchent  à  m'en 
distraire . 


Jeudi  24  Décembre. 

Hier  à  notre  retour  d'une  promenade  en 
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voiture,  nous  trouvâmes  à  la  maison  mada- 
me ¥...,  qui  nous  atteiitlalt  depuis  quelques 
instans.  Elle  apportait  à  Cécile  les  compli- 
mcns  et  les  excuses  de  sa  sœur,  qu'une  in- 
disposition retient  chez  elledepuis  huit  jours, 
et  qui  était  désolée  de  ne  lui  avoir  point  fait 
visite  depuis  qu'elle  peut  recevoir.  Cécile 
écouta  froidement  toutes  ces  belles  paroles  : 
je  vis  que,  bien  qu'elle  ne  nous  en  eût  rien 
dit,  elle  avait  ressenti  l'indifférence  de  ces 
dames.  Mais  madame  F...  ne  parut  pas 
s'apercevoir  de  ce  fioid  accueil,  et,  se  tour- 
nant vers  moi  avec  empressement,  elle  me 
demanda  de  la  part  de  sa  sœur  si  je  voulais 
bien  tenir  la  promesse  que  je  lui  avais  faite, 
et  passer  chez  elle  la  soirée  du  lendemain. 

Mon  père,  sans  me  donner  le  temps  de 
répondre,  s'empressa  d'accepter  pour  moi  ; 
lorsque  je  voulus  faire  quelques  objeclions, 
il  les  leva  toutes,  promit  de  ne  point  quitter 
Cécile,  et  me  mit  dans  rimpossibilité  de  re- 
fuser. 

II.  *  7 
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^  Cette  invitation  a  paru  surprendre  ma 
belle-mère  :  elle  m'a  demandé,  lorsque  nous 
avons  été  seules,  à  quoi  je  l'attribuais.  Je  lui 
ai  conté  ce  qui  s'était  passé  entre  madame  F. . . 
et  moi,  le  jour  où  elle  vint  s'informer  de  sa 
santé,  et  je  lui  ai  dit  que  cette  dame  voulait 
sans  doute  me  faire  voir  les  collections  de 
dessins  dont  elle  m'avait  parlé. 

Elle  est  demeurée  pensive  depuis  cette  vi- 
site :  je  ne  doute  pas  que  l'oubli  apparent  de 
M.  D...,  et  le  peu  d'empressement  que  ses 
amies  lui  témoignent,  ne  la  fassent  souffrir. 
Pauvre  Cécile  !  je  la  plains  sincèrement  :  il 
doit  être  cruel  de  s'être  trompé  sur  le  compte 
de  ceux  qu'on  aime;  mieux  vaut  renoncer  à 
eux  par  devoir,  en  conservant  au  fond  de 
son  cœur  l'affection  que  méritent  leurs  vertus. 


Samedi  matin  26  Décembre. 

Je  ne  me  rendis  chez  madame  F...  hier  au 
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soir  qu'après  avoir  vu  mon    père  clabli  a 
côté  de  Cécile,  se  disposant  à  lui  lire  un  ro- 
man nouveau. 

Je  fus  reçue  avec  le  plus  vif  empressement  : 
les  tables  du  salon  étaient  couvertes  de  porte- 
feuilles, de  dessins,  de  (gravures,  et  tout  le 
monde  semblait  disposé  à  me  faire  passer  le 
temps  agréablement. 

J'ai  vu  des  choses  très-intéressantes  dans 
les  collections  qu'on  m'a  montrées;  j'aime 
passionnément  entendre  parler  d'arts  et  sur- 
tout de  peinture.  Madame  >'...,  son  mari,  et 
M.  D...,  qui  ont  voyagé,  en  parlent  avec  goût 
et  avec  de  véritables  connaissances.  Je  ne  me 
suis  donc  point  ennuyée,  et  j'aurais  même 
passé  une  soirée  fort  agréable,  sans  les  flatte- 
ries continuelles  dont  j'étais  l'objet.  Il  est  im- 
possible de  n'être  pas  sensible  à  la  bienveil- 
lance et  aux  manières  aimables,  etje  me  laisse 
aisément  prendre  à  cet  appât;  mais  les  flatte- 
ries, celles  surtout  qui  s'adressent  à  ces  dons 
naturels  qui  ne  nous  ont  coûté  ni  efforts  ni 
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travail,  me  paraissent  aussi  déplacées  qu'in- 
supportables. Ces  dames  etces  messieurs  n'en 
jugeaient  pas  ainsi,  et  pensaient  sans  doute 
me  faire  plaisir,  en  louant  tour  à  tour  mes 
yeux,  mes  mains,  mes  cheveux,  jusqu'à  ma 
démarche.  J'avais  beau  détourner  l'entretien 
de  ce  qui  m'était  personnel,  ils  y  revenaient 
sans  cesse  et  sans  pitié. 

Lorsque  j'ai  pris  congé,  madame  N...  m'a 
priée  avec  instance  de  lui  promettre  une 
seconde  visite  dans  quelques  jours  :  elle  avait 
encore  son  album  à  me  montrer.  Comme  j'a- 
vais admiré  quelques  vues  d'Italie  à  l'aqua- 
relle, elle  me  força  à  les  emporter  pour 
copier  celles  qui  me  plairaient  le  mieux,  et 
elle  insista  tellement,  que  je  ne  pus  m'en  dé- 
fendre. 

Quant  à  M.  D...,  il  s'est  occupé  de  moi 
toute  la  soirée  avec  un  empressement  qui 
m'a  causé  autant  de  dépit  que  de  surprise. 
Lorsqu'on  vint  m'avertir  que  Jacques  était 
venu  me  chercher,  il  me  demanda  la  permis- 


i 
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sion  de  me  donner  le  bras  jusque  chez  moi, 
et  sa  conversation  fut  telle  qu'il  ne  tiendrait 
qu'à  moi  de  croire  que  j'ai  produit  sur  lui 
l'impression  la  plus  vive.  Quelle  indi^jne 
fausseté  ! 


Lundi  malin  29  Décembre. 

Au  retour  d'une  promenade  en  cabriolet 
que  je  fis  hier  avec  Cécile,  je  montai  chez 
Charlotte,  que  son  rhume  empêche  encore  de 
sortir.  J'y  trouvai  Frédéric  très- impatient 
de  me  voir.  Il  avait  reçu  un  billet  de  M.  Mul- 
ton,  écrit  dans  un  mauvais  gîte  de  la  route 
où  un  temps  affreux  l'avait  forcé  de  s'arrê- 
ter... Le  billet  fit  de  nouveau  couler  mes 
larmes.  Ces  chers  parens  me  prodiguèrent  les 
plus  tendres  caresses,  et  me  parlèrent  de  l'a- 
venir avec  une  sécurité  dont  j'aurais  voulu 
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les gronder,  si  j'en  avais  eu  la  force.  Notre 
union,  noire  félicité  sont  des  choses  qu'ils 
sont  décidés  à  regarder  comme  ajournées, 
non  comme  détruites;  ils  ne  cessèrent  de  me 
bercer  des  rêves  les  plus  doux.  Qu'ils  sont 
imprudens  !  L'homme  ici-bas  peut  -  il  dire 
d'un  seul  ']Ouv  :  celui  -  ci  m'appartient,  et 
la  pauvre  Amélie  peut  -  elle  former  encore 
le  moindre  projet  ? 

En  rentrant  à  la  maison,  j'y  trouvai  mesda- 
mes N...  etF...avecM.D...,  qui, pendant  mon 
absence,  avaient  fait  demander  si  rna  belle  - 
mère  pouvait  les  recevoir.  Mon  premier  coup- 
d'œil  fut  pour  Cécile  :  sa  physionomie  était 
altérée  ;  une  émotion ,  qu'un  rien  provoque 
chez  elle  depuis  sa  maladie,  lui  donnait  une 
voix  tremblante;   elle  paraissait  triste.  En 
effet,  M.  D.. . ,  assis  à  l'autre  bout  du  salon, 
causait  avec  mon  père,  et  ne  paraissait  pas 
faire  la  moindre  attention  à  elle. 

Dès  que  je  parus,  ces  dames  vinrent  m'em- 
brasser,  et  m'accablèrent  de  prévenances. 
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M.  D...  s'approcha  de  moi,  et  nie  demanda, 
d'un  air  pénétré,  des  nouvelles  de  ma  santé. 

«  Nous  venons  d'apprendre  que  vous  êtes 
indisposée  depuis  plusieurs  jours,  m'a  dit 
madame  F. . .  Ksi-il  possible  que  vous  ne  nous 
en  ayez  pas  dit  un  mot  l'autre  soir  ?  Vous  ne 
vous  soignez  point  assez,  chère  amie,  et  vous 
ne  vous  ménagez  pas  lorsqu'il  s'agit  de  ceux, 
que  vous  aimez.  Nous  savons  combien  vous 
avez  éprouvé  de  fatigues  et  d'inquiétudes 
depuis  quelques  semaines.  » 

Toute  la  soirée  se  passa  à  peu  près  sur  ce 
ton.  Madame  N...  me  pria  de  lui  montrer  mes 
dessins;  je  fus  obligée  d'y  consentir.  On  les 
loua  avec  excès.  Mon  père  paraissait  jouir 
de  mes  succès, et  les  empressemens  de  M.D..., 
qui  ne  causa  qu'avec  lui  ou  avec  moi,  ra- 
menèrent sur  sa  physionomie  une  expression 
de  gaité  que  je  n'y  avais  pas  vue  depuis  long- 
temps. Pour  moi,  je  trouvai  la  soirée  bien 
longue;  je  voyais  souffrir  Cécile,  et  j'avais 
besoin  de  silence  et  de  repos.  Elle  se  coucha 


—  152  — 
sans  me  dire  un  seul  mot ,  et  lorsque  je  lui 
souhaitai  le  bonsoir,  elle  se  retourna  au  lieu 
de  me  répondre. 

Cet  homme  songerait-il  à  moi. . .  ?  Cela  me 
paraîtrait  inconcevable. 


Ycndrccli  3  Janvier . 

Eh  bien  !  Amélie,  il  était  donc  décidé  que 
tu  devais  abandonner  une  à  une  toutes  les 
préventions  que  ton  caractère  orgueilleux , 
ton  défaut  de  modestie  et  de  douceur  t'a- 
vaient fait  concevoir. 

J'ai  passé  hier  la  soirée  chez  madame  X. . .  -, 
mademoiselle  David  y  était  j  je  l'ai  trouvée 
charmante,  et  le  temps  s'est  enfui  comme  un 
éclair.  Oh!  que  dirait  ton  frère  ?  Il  ne  dirait 
rien ,  car  je  prendrais  la  parole,  et  je  lui 
avouerais  avec  franchise  tous  mes  torts.  Jiis- 
ques  à  quand  aurai-je  à  les  réparer? 
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J'ai  rougi  hier  deux  ou  trois  fois  en  me 
I  appelant  la  manière  dont  j'avais  reçu  les 
ouvertures  de  M.  David,  et  les  expres- 
sions dont  je  m'étais  servie  en  parlant  de  sa 
fille;  il  me  semblait  qu'elle  devait  lire  dans 
mes  yeux  et  dans  mon  cœur  combien  j'en 
étais  honteuse. 

M.  et  madame  X...  m'ont  reçue  avec  une 
bonté  charmante,  et  leur  amitié  m'a  bientôt 
mise  tout-à-fait  à  l'aise. 

Après  le  thé,  M.  X...  s'est  assis  près  de 
moi  et  m'a  dit  à  voix  basse  :  «  Vous  me  pa- 
raissez mieux  que  l'autre  jour,  me  trompé-je? 

—  Non,  monsieur,  je  suis  en  effet  beau- 
coup mieux  :  j'ai  fait  usage  d'un  remède  à 
peu  près  sûr  contre  les  maux  de  ce  genre. 

— Quel  est-il?  voyons, mon  jeune  docteur? 

—  Un  travail  assidu,  mais  varié  ;  une  vie 
occupée  et  pas  tout-à-falt  inutile. 

—  Bravo  ;  à  présent  vous  n'avez  plus  be- 
soin de  mol,  et  vous  pouvez  défier  toute  la 
faculté  en  corps. 

7- 


—  Pardonnez-moi,  cher  monsieur,  j'ai 
grand  besoin  de  vous,  et  si  je  me  trouve 
mieux,  vos  bontés  et  celles  de  madame  X... 
y  ont  grandement  contribué  :  gardez-vous 
de  me  les  retirer. 

—  Vous  nous  aimez  donc  un  peu  à  pré- 
sent? tant  mieux,  mais  convenez  qu'il  n'en  a 
pas  toujours  été  ainsi. 

—  C'est  vouloir  me  faire  convenir  que 
j'ai  été  parfois  bien  sotte  et   bien  légère, 
mais  c'est  un  aveu  que  ma  conscience  m'ar- 
rache si  souvent  que  je  ne  devrais  pas  hésiter 
à  le  faire  devant  vous.  » 


Jeudi  matin  4  Janvier. 


O  mon  Dieu  !  de  combien  de  moyens  lu 
te  sers  pour  adoucir  les  épreuves  que  ta 
justice  inflige,    et    combien    d'actions    de 
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grâces  n'ai-je  pas  à  t'oflVir  au  milieu  de  mes 
peines  ! 

nier  matin,  lorsque  mon  père  et  moi  nous 
fûmes  seuls,  je  remarquai  qu'il  avait  l'air 
pensif.  Il  sortit  de  sa  poche  une  lettre  qu'il 
me  présenta. 

«  Voici,  chère  cnfimt,  des  propositions 
qui  te  concernent.  J'ai  reçu  hier,  en  ton 
absence,  une  visite  de  M.  F...  qui  s'était 
char^jé  de  pressentir  mon  opinion  au  sujet 
d'un  mariage  entre  toi  et  son  ami  M.  D...,  et 
voici  une  lettre  de  celui-ci  qu'il  m'a  remise 
lorsque  je  lui  eus  répondu  que  je  n'avais 
aucune  prévention  défavorable  à  son  ami, 
mais  que  ma  fille  seule  déciderait  d'une 
affaire  si  importante  à  son  bonheur. 

—  Cher  papa,  lui  répondis-je  avec  émo- 
tion, je  ne  veux  point  me  marier  à  présent. 

—  C'est-à-dire,  Amélie,  que  tu  n'as  pas 
d'amour  pour  M.  D...-  mais,  mon  enfant, 
une  décision  de  ce  genre  ne  doit  pas  se 
prendre  précipitamment.  Lis  cette  lettre, 
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lis-la  avec  attention,  et  examine  bien  tous 
les  côtés  de  la  question.» 

J'ouvris  la  lettre  en  tremblant.  Elle  con- 
tenait l'aveu  d'un  amour  que  mes  charmes , 
mes  vertus,  disait-il,  n'avaient  pas  tardé  à 
lui  inspirer.  Il  disait  aussi  des  choses  flat- 
teuses sur  la  réputation  de  mon  père  et  le 
désir  de  s'allier  à  sa  famille.  Enfin,  pour 
me  décider  à  accepter  sa  main,  il  s'enga- 
geait à  passer  tous  les  étés  en  Suisse. 

«Mon  père,  dis-je  après  avoir  lu  cette 
lettre  avec  attention,  je  persiste  dans  mon 
refus.  M.  D...  est  un  homme  aimable,  il 
peut  plaire  à  d'autres  qu'à  moi  ;  mais  c'est 
im  homme  du  monde,  il  a  les  habitudes  de 
la  grande  société  et  d'une  grande  ville.  Mon 
cœur  demande  un  bonheur  plus  modeste, 
un  théâtre  plus  restreint  j  nous  ne  serions 
pas  heureux  ensemble. 

—  Ses  amis,  cependant,  semblent  en 
faire  le  plus  grand  cas. 

—  Il  peut  avoir  certaines  qualités,  mais 


—  1  57  — 
il  manque  de  celles  aiix(|uelles  je  liens  le 
plus  :  il  n'est  ni  sincère,  ni  modeste,  ni  re- 
ligieux, et  je  ne  serais  pas  surprise  que,  dans 
la  recherche  de  ma  main,  il  eût  consulté  son 
intérêt  autant  pour  le  moins  que  son  cœur. 

—  Me  croit-il  riche  ?  dit  mon  père  avec 
un  soupir  ;  mais  non,  tu  te  trompes  à  cet 
égard.  M.  F...  m'a  fait  de  sa  part  des  offres 
qui  contredisent  ton  opinion.  Réfléchis 
encore,  mon  Amélie. 

— Avez-vous  donc  tant  envie  de  vous 
sépai'er  de  moi,  mon  bon  père?  lui  dis-je 
en  prenant  sa  main  sur  laquelle  je  laissai 
tomber  une  larme. 

— Mon  Amélie,  ma  fille  chérie ,  peux-tu  me 
faire  une  telle  question  ?  peux-tu  le  penser  i* 
Ne  sais-lu  pas  combien  tu  m'es  précieuse  ? 

— Ehbien,  cher  papa,  répondez  à  M.  D... 
que  je  ne  veux  pas  me  marier  encore ,  que 
je  ne  veux  pas  vous  quitter.  Répondez  tout 
ce  que  vous  jugerez  convenable;  mais  re- 
fusez définitivement,  car  je  puis  vous  affii- 
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mer  que  toutes  les  considérations  du  monde 
ne  me  décideraient  pas  à  devenir  la  femme 
de  M.D...  » 

Un  peu  plus  tard,  lorsque  j'entrai  dans  la 
chambre  de  Cécile,  comme  je  fais  chaque 
matin  dès  qu'elle  est  éveillée,  je  la  trouvai 
toute  en  larmes.  Je  voulus  prendre  sa  main, 
elle  la  retira  brusquement. 

«  Cécile,  lui  dis-je,  que  vous  ai-je  fait 
pour  me  traiter  ainsi  !  » 

Ses  pleurs  redoublèrent. 

«  O  Cécile  !  repris-je  avec  douceur  dès 
qu'elle  put  m'entendre,  les  maux  de  cette 
vie  ne  sont-ils  pas  assez  cruels,  sans  les 
aggraver  par  notre  faiblesse  et  nos  préven- 
tions ! 

—  Que  parlez-vous  de  maux ,  Amélie  ? 
me  dit-elle  avec  aigreur,  il  n'en  est  plus 
pour  vous  ;  la  destinée  la  plus  brillante,  la 
plus  heureuse,  vous  attend.  N'avez-vous  pas 
vu  votre  père  ce  matin  ? 

—  Je  l'ai  quitté  il  j  a  quelques  momens. 
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— Il  vous  a  fait  pan,  sans  doute,  de  la  lettre 
qu'il  a  reçue  hier  au  soir. 

—  Oui ,  Cécile. 

— Et  vous  ave^  donne  votre  consentement. 
Je  vois  à  votre  tranquillité  que  cette  lettre 
ne  vous  a  nullement  surprise,  et  que  tout 
était  concerté  entre  vous.  » 

Elle  tremblait  en  prononçant  ces  mots. 

«  Vous  vous  trompez,  Cécile,  j'ai  été 
très-surprise  et  j'ai  refusé. 

— Vous  avez  refusé  M.  D...  !  s'écria-t-elle 
avec  un  étonnement  inexprimable.  Serait-il 
possible?....  Mais  non,  vous  me  trompez, 
vous  y  réfléchirez,  vous  reviendrez  de  cette 
décision. 

—  Non,  rien  ne  pourra  la  changer,  et  ce 
matin  même  mon  père  refusera  délinitive- 
ment  M.  D... 

—  Et  quels  peuvent  être  les  motifs  de 
votre  refus?  Serait-ce  un  attachement?  con- 
serveriez-vous  pour  cet  étourdi  de  Mullon 
une  préférence  qu'il   ne  mérite  pas,  après 
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sa  conduite  envers  vous  et  votre  famille  ? 

—  Ne  l'accusez  pas ,  Cécile ,  vous  seriez 
injuste  envers  lui  j  il  mérite  toute  votre  es- 
time. 

—  Mais  enfin ,  n'est-il  pas  parti  sans  dai- 
gner nous  revoir,  et  sans  donner  la  moindre 
suite  à  la  relation  qu'il  avait  formée  avec 
vous  ;  relation  évidente  pour  tout  le  monde 
par  ses  empressemens,  par  la  manière  pas- 
sionnée dont  il  parlait  de  vous,  enfin  par 
toute  sa  conduite  ? 

— Cécile,  dis-je  après  quelques  instans  de 
silence ,  je  dois  vous  dire  toute  la  vérité , 
puisque  la  réputation  d'un  homme  d'honneur 
y  est  intéressée.  M.  Multon  voulait  demander 
ma  main  à  mon  père ,  il  y  était  autorisé  par 
le  sien,  il  mettait  son  bonheur  à  devenir  mon 
époux;  ....  mais  j'ai  du  l'en  empêcher,  et  s'il 
est  parti  précipitamment ,  sans  s'acquitter 
envers  vous  des  devoirs  de  la  simple  politesse, 
c'est  moi,  moi  seule  qu'il  faut  en  accuser. 

— Inconcevable  fille!  s'écria  Cécile;  et 
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cependant  vous  l'aimiez,  vous  l'aimez  encore: 
ne  le  niez  pas ,  car  voire  visa^jc  baijjné  de 
larmes  vous  démentirait. 

—  Oui,  je  l'aime,  dis-je  en  essuyant  mes 
yeux  et  m'eflbrcant  de  devenir  tranquille; 
mais  je  me  suis  bien  consultée,  et  j'ai  senti 
que,  pour  le  moment  du  moins,  il  me  serait 
impossible  d'être  lieureuse  loin  de  mon 
père,  loin  de  mes  amis,  de  mon  pays...  n 

Cécile  fixa  sur  moi  un  regard  pénétrant. 
Je  pris  sa  main  et  je  la  serrai  avec  amitié  j 
elle  me  rendit  cette  caresse  avec  ardeiu",  puis 
elle  me  dit  après  quelques  instans  de  silence  : 
((  Amélie,  qu'avez-vous  fait?  deviez-vous 
renoncer  au  bonheur  à  cause  de  nous....,  à 
cause  de....  ? 

— Chère  Cécile,  je  n'y  ai  pas  renoncé  tout- 
à-fait  ;  je  nourris  au  fond  de  mon  cœur  l'es- 
pérance d'être  un  jour  la  femme  de  l'homme 
([lie  j'aime  :  je  crois  pouvoir  compter  sur  son 
affection  ;  les  circonstances  qui  nous  séparent 
peuvent  changer  de  mille  manières.  Ce  que 
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j'ai  obtenu  de  lui ,  c'est  d'attendre  une  année 
entière  avant  de  faire  aucune  démarche  au- 
près de  mon  père.  D'ici  là  vous  serez  entiè- 
rement guérie,  papa  sera  de  nouveau  gai 
et  heureux;  M.   Multon   pourra  peut-être 
s'établir  en  Suisse  :  ce  pays  est  un  peu  sa 
patrie,  puisqu'il  était  celle  de  sa  mère  ;  alors 
tout  ira  bien,  et  je  n'aurai  aucun  regret.  Pour 
le  moment,  je  n'aurais  pas  été  heureuse  dans 
un  pays  lointain,  en  pensant  que  j'avais  lé- 
gèrement quitté  mon  père,  qui  m'a  tant  aimée, 
pour  suivre  un  homme  que  je  ne  connais- 
sais pas  il  y  a  trois  mois,  et  cela  au  moment 
où  je   pouvais  lui  être  de  quelque  utilité. 
L'image  de  Cécile  étendue  sur  un  sofa,  seule, 
triste,   souffrante,  soignée  par  des  merce- 
naires, aurait  empoisonné  mes  plus  beaux 
momens. 

M  Allons,  Cécile,  essuyez  vos  larmes ,  et 
n'allez  pas  vous  tourmenter  de  ce  que  vous 
appellerez  mes  sacrifices.  Eh  bien  !  vous  m'ai- 
merez un  peu  plus,  et  ils  seront  bien  payés. 
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— Ah  !  s'il  ne  s'a{jit  que  de  vous  aimer, 

Amélie m  Ses  sanjiols  rempcchèrcnt  de 

continuer. 

Dans  cet  instant  nous  fûmes  interrompues 
par  Jenny  qui  venait  l'habiller.  Avec  l'aide 
de  Jacques,  nous  la  portâmes  au  salon,  où 
je  restai  avec  elle  tout  le  jour. 

J'évitai  de  lui  rappeler  ce  qui  venait  de  se 
passer  entre  nousj  je  chechai  à  la  distraire 
le  plus  possible  en  lui  faisant  une  lecture. 
Je  crus  m'apercevoir  cependant  qu'elle  ne 
m*écoutait  pas  avec  attention ,  et  plus  d'un 
soupir  m'annonça  le  retour  de  pénibles  sou- 
venirs. 

Poui'  moi ,  je  me  couchai  plus  heureuse 
que  je  ne  l'avais  été  depuis  lon^-temps.  Les 
événemens  de  la  journée  me  paraissaient  une 
dispcnsation  de  la  Providence.  Ce  M.  D..., 
par  mon  refus,  se  trouve  maintenant  éloi{jné 
de  la  maison.  Cécile,  froissée  dans  son  cœur 
et  son  amour-propre,  ne  pourra  conserver 
long-temps  de  la  préférence  pour  un  homme 
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qui  l'a  trompée.  Sa  relation  avec  mesdames 
F. ..etN.., qui, sansêtre  inconvenante,  n'était 
pas  sans  danger  pour  elle,  sera  un  peu  re- 
froidie à^  cause  de  la  part  que  ces  dames 
ont  prise  à  cette  affaire.Enfm  j'ose  espérer  que 
Cécile,  touchée  de  l'amitié  que  je  lui  ai  té- 
moignée, se  rapprochera  de  moi,  et  travail- 
lera plus  qu'elle  n'a  fait  jusqu'à  présent  au 
bonheur  de  papa. 


Dimanche  matia  8  Janvier. 

L'autre  jour  je  trouvai  papa  sur  mon 
passage,  au  moment  qu'il  sortait  de  la  cham- 
bre de  Cécile.  Ses  jeux  étaient  encore  hu- 
mides de  larmes  ;  il  vint  à  moi ,  et  me  prit 
la  main  qu'il  serra  avec  expression.  Il  cher- 
chait à  vaincre  l'émotion  qui  l'empêchait  de 
parler.  Je  redoutais  une  explication  et  pour 
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lui  el  pour  moi  ;  je  l'embrassai ,  et  posan  t 
mon  autre  main  sur  sa  bouche,  je  lui  fis  signe 
en  souriant  de  ne  pas  parler  ;  puis  je  cherchiii 
à  m'occuper  d'autre  chose.  Papa  me  comprit 
et  ne  dit  rien;  mais  depuis  ce  moment  ses 
manières  avec  moi  sont  plus  tendres  que 
jamais  ;  il  cherche  toutes  les  occasions  de  me 
nommer  sa  chère  fille,  sa  bien-aimée  enfant. 

Une  lettre  de  mon  frère  m'a  pour  quel- 
ques momens  replongée  dans  des  pensées 
que  j'avais  réussi  à  combattre.  Henri  a  été 
douloureusement  affecté  par  le  retour  de 
M.  Multon  et  le  récit  de  ce  qui  s'est  passé 
entre  nous.  Il  était  si  loin  de  s'y  attendre  !... 
Il  me  fuit  des  reproches  blessans  :  il  m'ac- 
cuse de  froideur  pour  son  ami ,  de  faiblesse 
pour  mon  père  ;  il  dit  que  j'ai  renversé  tous 
leurs  plans.  Oh  !  si  je  n'avais  pas  pour  moi 
ma  conscience  ! 

Je  n'ai  point  revu  mademoiselle  David  de- 
puis la  soirée  de  madame  X...  En  réfléchis- 
sant à  mes  anciennes  préventions,  à  leur 


injustice,  et  à  ce  que  je  crois  devoir  à  son 
père,  je  me  suis  décidée  à  aller  lui  faire  vi- 
site aujourd'hui.  Cette  démarche  m'est  im 
peu  pénible,  mais  il  me  semble  que,  d'après 
ce  que  je  connais  du  père  et  de  la  fille ,  elle 
ne  saurait  être  mal  reçue. 


10  Janvier,  le  matin. 

Mon  père  me  parut  hier  au  soir  dans  la 
plus  cruelle  agitation  ;  il  avait  reçu  des  let- 
tres dans  la  journée,  et  s'était  enfermé  seul 
quelques  heures.  Lorsqu'il  rentra  au  salon,  il 
était  pâle  et  défait.  Nous  avions  M.  Bonnard 
et  madame  Dumont  à  diner  ;  Cécile  les  en- 
gagea à  passer  la  soirée  avec  nous;  puis 
Charlotte  et  son  mari,  que  j'avais  aussi  invi- 
tés, arrivèrent,  et  il  me  fut  impossible  de  voir 
mon  père  en  particulier  un  seul  instant. 
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Frédéric  ne  fut  pas  moins  frappé  que  moi 
de  l'altération  de  sa  physionomie,  car,  en  se 
retirant,  il  me  dit  tout  bas  :  «  Mon  oncle  al'air 
malade,  Amélie,  je  le  trouve  cban^jé  :  n'est-il 
point  surchargé  d'aÛaires  par  l'absence  de 
M.  Grossman? 

— Je  le  crains,  dis-je,  et  malheureusement 
l'absence  de  celui-ci  semble  devoir  se  prolon- 
ger. Mon  père  en  reçut  une  lettre  ily  a  quelques 
jours  5  il  lui  mandait  que  son  oncle  est  tou- 
jours plus  malade  ;  il  ne  peut  se  résoudre  à 
le  quitter,  et  n'a  point  d'espoir  de  le  sauver.» 

J'attends  avec  impatience  que  mon  père 
sorte  de  sa  chambre ,  je  suis  décidée  à  lui 
demander  sa  confiance  :  quel  que  soit  le  nou- 
veau malheur  que  la  Providence  nous  ré- 
serve, je  veux  le  connaître  tout  entier. 


A    H   heures. 

Mon  père,  entraîné  dans  de  mauvaises  spé- 
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dilations  par  M.  Foibin,  et  trompé  indi- 
gnement par  un  agent  que  celui-ci  lui  avait 
recommandé^  perd  toute  sa  fortune!...  Son 
seul  espoir,  maintenant,  son  seul  désir,  est 
de  pouvoir  faire  honneur  à  ses  affaires  en 
sacrifiant  tout  ce  qu'il  possède ,  et  de  satis- 
faire tous  ses  créanciers,  dût-il  ne  pas  con- 
server un  sou  ! 

La  coupe  de  nos  malbeurs  est  aujourd'hui 
assez  pleine  !  mais  je  ne  dois  ni  ne  veux 
m'arrêter  à  cette  idée,  je  ne  puis  accorder 
une  seule  pensée  à  ce  qui  me  concerne.  Mon 
père  est  cruellement  malheureux,  il  se  laisse 
accabler,  c'est  à  moi  de  le  consoler,  de  rele- 
ver son  courage,  et  de  travailler  ensuite  à 
lui  rendre  encore  supportable  une  vie  qui 
sera  privée  pour  lui  des  douceurs  de  l'aisance. 
Il  ne  se  sentait  pas  capable  d'annoncer 
cette  terrible  nouvelle  à  Cécile.  J'ai  dû  m'en 
chai'ger,  et  je  vais  me  rendre  auprès  d'elle — 
Il  y  a  quelque  temps  que  cette  tâche  m'eût 
semblé  au-dessus  de  mes  forces  ;  mais  je  sens 


f 
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à  présent  411c  je  puis  in'adresscr  à  sou  co.iir 
sans  craiiK-lre  d'en  cire  rcpousst'e. 


Vendredi  13  Jaiuicr. 

ComblcnjeremercieDieu  de  m'avoir  donné 
un  caractère  ferme  que  le  chagrin  ne  peut 
abattre,  puisque  ceux  qui  m'entourent  ont 
un  si  grand  besoin  d'être  soutenus  !  Ils  sont 
comme  anéantis  sous  le  coup  qui  vient  de 
les  frapper  ;  ils  semblent  incapables  de  faire 
le  plus  léger  effort  pour  se  relever. 

Cécile  éprouva,  en  apprenant  notre  mal- 
heiu",  un  véritable  désespoir,  fa  pensée  que 
son  père  en  était  la  cause  semblait  le  dou- 
bler à  ses  yeux. 

«  Bon  Dieu  !  s'écriait- elle  en  se  couvrant 
le  visage  de  ses  mains,  ne  suis  je  donc  entrée 
dans  cette  maison  que  poury  apporter  le  cha- 
grin et  la  ruine  !  Amélie ,  Amélie  î  combien 
vous  devez  me  détester  !  » 

U,  8 
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Mes  caresses,  mes  protestations  réussirent 
àpeine  à  la  calmer. 

Mon  père  a  été  soutenu  quelques  jours  par 
le  désir  de  s'assurer  si,  en  sacrifiant  tout  ce 
qu'il  possède,  il  pourrait  faire  honneur  à  ses 
engagemens.  Il  lui  semblait  que,  s'il  pouvait 
éviter  le  déshonneur,  il  n'aurait  rien  à  re- 
gretter. Mais  lorsqu'il  s'est  vu  complètement 
rassuré  sur  ce  point,  il  a  été  frappé  de  terreur 
à  l'idée  du  dénument  dans  lequel  il  allait 
se  trouver.  La  vue  de  Cécile  infirme,  abattue 
par  le  chagrin,  le  sentiment  de  son  âge  qui 
n'est  plus  celui  des  entreprises  nouvelles,  et 
plus  que  tout  le  reste,  je  crois,  la  pensée  que 
son  second  mariage  a  amené  ce  qu'il  appelle 
la  ruine  de  ses  enfans,  tout  cela  l'a  jeté  dans 
un  accablement  de  désespoir  dont  j'ai  été 
effrayée.  J'ai  employé  tout  ce  que  j'avais  de 
moyens  de  persuasion  à  le  relever  à  ses 
propres  yeux  ;  je  lui  ai  fait  considérer  que, 
restant  au  niveau  de  ses  affaires ,  il  ne  per- 
drait rien  de  la  considération  qu'il  avait  ins- 
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pirée  jiisqu  ici,  et  qu'avec  du  courage,  il  n'y 
avait   pas  de  niison  pour  qu'une    dizaine 
d'années  de  travail  ne  le  remissent  au  moins 
dans  laisance. 

«  Quant  à  nous,  cher  papa,  ai-je  ajouté , 
n'y  pensez  pas  seulement  :  mon  frère  tra- 
vaillera avec  plus  d'ardeur  encore;  et  pour 
moi,  il  m'importe  peu  d'avoir  de  l'argent, 
puisque  je  ne  veux  point  vous  quitter.  Je 
vous  aiderai  à  réformer  la  dépense  de  la  mai- 
son, et  à  vivre  avec  économie. 

—  Ah  !  m'a  répondu  mon  père  en  secouant 
la  tête,  l'économie  est-elle  possible  avec  une 
femme  élevée  comme  Cécile,  et  son  état  de 
maladie  n'exige- t-il  pas  une  dépense  consi- 
dérable ? 

— Eh  bien  !  mon  bon  père,  permettez-moi 
de  vous  offrir  pour  y  subvenir  la  rente  que  je 
possède.  Mille  francs  sont  beaucoup  trop  pour 
mes  goûts  et  pour  les  habitudes  que  je  vais 
prendre.  Laissez-moi  en  consacrer  au  moins 
les  deux  tiers  à  payer  soit  une  femme  de 
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chambre  pour  Cécile,  soit  d'autres  petites 
dépenses  que  son  état  exige,  de  manière  que, 
privée  comme  elle  l'est  de  toute  sorle  de 
plaisirs,  elle  ne  se  ressente  pas  trop  dans  sa 
vie  habituelle  du  coup  qui  nous  a  frappés. 

— Tu  es  un  ange,  «m'â-t-il  dit  d'une  voix 
émuej  puis  il  m'a  pressée  contre  son  cœur, 
et  après  m'avoir  long-temps  embrassée,  il 
est  sorti  sans  rien  ajouter.  Il  allait,  je  crois, 
écrire  à  mon  frère. 

Combienjesuis  impatiente  de  savoir  quelle 
résolution  prendra  Henri  en  apprenant  cette 
nouvelle  !  Offrira-t-il  à  mon  père  de  quitter 
la  place  qu'il  occupe,  et  de  l'aider  à  rétabhr 
ses  affaires?  Ah!  je  n'en  dois  pas  douter;  il 
fera  tout  ce  que  le  cœur  d'un  fils  généreux 
peut  dicter  en  semblable  occasion. 


Samedi. 

L'abattement  d<2  mon  père  me  désole.  Est- 
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ce  donc  au  moment  où  il  faudrait  redoublei 
d'activité  que  je  dois  le  voir  se  plonger  dans 
cette  stupeur  dont  rien  ne  peut  le  tirer  ?  A 
peine  a-t-il  passé  trois  heures  chaque  jour 
cette  semaine  dans  son  comptoir.  On  dirait 
qu'il  a  pris  les  affaires  en  horreur.  Il  reste 
quelquefois  une  heure  entière,  la  tête  appuyée 
dans  ses  mains,  assis  près  de  nous,  sans  pa- 
raître nous  apercevoir;  et  si  par  mes  ca- 
resses je  parviens  à  l'arracher  un  instant  à  sa 
pénible  rêverie,  il  soupire,  secoue  la  tête,  et 
semble  me  dire  :  Laisse-moi,  Amélie,  tu  ne 
peux  adoucir  mes  peines. 

Pour  la  pauvre  Cécile,  son  irritabilité  e^ 
sa  faiblesse  semblent  avoir  redoublé  depuis 
ce  nouveau  coup  :  elle  se  lamente  sans  cesse, 
et  si  je  n'apporte  pas  les  plus  grands  ména- 
gemens  dans  mes  consolations;  si,  distraite 
un  instant  par  mes  chagrins,  je  manque  à 
l'une  des  mllic  petites  attentions  auxquelles 
elle  s'est  habituée  de  ma  part,  elle  l'attribue 
sur-le-champ  à  une  arrière-pensée  sur  la 
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cause  de  nos  malheurs;  elle  se  désespère,  et 
j'ai  beaucoup  de  peine  à  la  calmer. 


Dimanche  15  Jaavier. 

Un  projet  m'occupe  depuis  hier;  j'y  ai 
pensé  long-temps  avant  de  m'endormir,  et 
ce  matin,  en  m'éveillant,  il  ne  m'a  pas  paru 
déraisonnable. 

Je  voudrais  pouvoir  aider  mon  père  d'une 
manière  efficace;  je  voudrais  surtout  réveil- 
ler son  courage,  le  sortir  de  l'apathie  alar- 
mante où  je  le  vois  plongé.  L'absence  de 
M.  Grossman  le  prive  du  seul  commis  qui 
pût  avoir  quelque  influence  sur  son  moral; 
les  autres  sont  jeunes  ou  peu  capables.  Si  je 
pouvais  l'aider ,  si  je  pouvais,  en  tra- 
vaillant chaque  jour  quelques  heures  à  ses 
côtés,  lui  rendre  les  affaires  moins  pénibles , 


~  175  — 
l'animer  à   de  nouveaux    cfforls....    Je  nt; 
serais  pas  la  première  femme  qui  parût  dans 

un    comptoir Et  puis   d'ailleurs,    que 

m'importe  ce  qu'on  en  pourrait   dire,    si 
j'avais  la  certitude  d'être  utile  ! 

Il  est  vrai  que  si  mon  frère  se  décide  à 
quitter  Paris,  et  à  se  joindre  à  papa,  mon 
secours  deviendra  inutile  à  celui-ci  ;  mais 
lors  même  qu'Henri  prendrait  cette  résolu- 
tion, ses  enjjagcmens  ne  lui  permettront  pas 
de  l'exécuter  de  suite  ;  il  se  passerait  proba- 
blement quelques  mois  d'ici  à  son  retour, 
et  le  besoin  est  pressant. 

Oui,  mais  Cécile?...  Puis-je  la  quitter 
dans  ce  moment ,  lui  retirer  une  partie  des 
soins  auxquels  je  l'ai  accoutumée  ?  Elle  qui 
a  tant  besoin  de  distractions,  comment  se 
passerait-elle  de  ma  compafjnie  habituelle?.. 
Je  suis  arrêtée  par  cet  obstacle  que  je  ne 
vois  aucun  moyen  de  lever. 
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Mardi  17  Janvier. 
Qu'un  inin  véritable  est  une  douce  chose  ! 

Mademoiselle  David  est  venue  me  voir 
plusieurs  fois  depuis  huit  joars,  et  chaque 
fois  j'ai  regretté  de  ne  l'avoir  pas  connue  plus 
tôt.  Avec  quelle  bonté  déUcate  et  discrète 
elle  a  cherché  à  me  distraire  des  peines  que 
mon  visage  décelait  malgré  moi  !  Combien 
sa  douce  piété  a  ranimé  la  mienne  !  Lorsque 
nous  étions  seules,  sans  se  permettre  aucune 
question  sur  ma  tristesse;,  elle  s'efforçait  de 
me  relever  à  mes  propres  jeux,  et  de  m'in- 
diquer  les  compensations  qui  accompagnent 
toujours  l'exercice  du  devoir,  même  le  plus 
difficile.  Elle  le  faisait  sans  pédanterie,  sans 
la  plus  légère  affectation;  son  aimable  sou- 
rire, la  douce  expression  de  ses  yeux, disaient 
le  vif  désir  qu'elle  avait  de  me  consoler,  et 
elle  y  réussissait. 


Hier,  après  midi,  elle  vint  avec  son  père. 
Après  une  longue  visite ,  M.  David  se  leva 
pour  prendre  conjjé;  sa  lille  dit  en  me  re- 
(jardant  : 

«  J'ai  envie,  cher  papa,  de  vous  laisser  aller 
seul,  si  toutefois  madame  et  mademoiselle  S. . . 
me  permettent  de  leur  tenir  compagnie  ce 
:5oir.  ^ 

—  En  doutez-vous  ?  lui  dis- je  avec  em- 
pressement; mais  votre  maman  pourra-t-elle 
se  passer  de  vous  ? 

—  Maman  a  du  monde  ce  soir  ;  mon  père 
va  la  rejoindre  :  ainsi  rien  ne  m 'empêche  de 
passer  cette  soirée  chez  vous.  » 

Son  père  nous  serra  amicalementla  main  à 
toutes  deux,  et  sortit  en  me  disant  adieu  avec 
un  sourire  quejecrus  comprendre.  Il  se  rappe- 
lait sans  doute  la  manière  bien  différente  dont 
nous  nous  étions  séparés  le  jour  où  il  m'avait 
témoigné  le  désir  de  me  Aoir  devenir  l'amie 
de  sa  lille,  et  où  j'éludai  si  impertinemmeni 
ses  propositions.  Je  so'iris  aussi,  mais   en 

8. 
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rougissant,  et  il  a  dû  voir  que  je  ne  me  rap- 
pelais pas  sans  confusion  la  conduite  que  je 
tins  alors. 


Mercredi  malin  18  Janvier. 

Frédéric  a  achevé  de  me  décider  :  il  ap- 
prouve hautement  mon  idée.  Il  savait,  de- 
puis la  veille,  quelque  chose  de  ce  qui  est 
arrivé  à  mon  père  ;  je  le  trouvai  très-inquiet 
là-dessus,  mais  n'osant,  par  délicatesse,  venir 
nous  en  parler.  Je  le  mis  au  fait,  et  lui  de- 
mandai de  me  dire  sincèrement  s'il  me  ju- 
geait capable  d'être  utile  à  papa,  dans  le  cas 
où  mon  frère  ne  pourrait  revenir  aussitôt 
qu'il  le  faudrait.  Il  m'assura  que  plusieurs  des 
occupations  du  comptoir  étaient  à  la  portée 
d'une  femme,  et  convint  avec  moi  que  si  ma 
présence  et  mes  efforts  parvenaient  à  rani- 
mer le  courage  de  mon  père,  nous  aurions 
beaucoup  gagné. 
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Après  nous  être  enirelenus  long-temps  de 
tout  cela,  Frédéric  rae  dit  avec  tristesse  : 

((  Amélie,  j'ai  reçu  hier  une  lettre  que  je 
me  proposais  de  vous  communiquer  ;  elle 
ne  parle  presque  que  de  vous,  et  elle  en  parle 
de  la  manière  la  plus  touchante,  la  plus  pé- 
nétrée...; mais  à  présent...  ! 

—  Ah!  mon  cousin,  m'écriai-je avec  viva- 
cité, ne  me  montrez  rien  qui  puisse  ébranler 
mon  courage.  » 

L'émotion  m'empêcha  de  continuer  3  il 
me  serra  la  main  avec  affection. 

En  nous  séparant,  nous  sommes  convenus 
que  mon  projet  resterait  secret  entre  nous, 
jusqu'à  ce  que  la  réponse  de  Henri  en  ait 
décidé  l'exécution. 

Cette  lettre  ! . . .  il  m'a  fallu  bien  du  cou- 
rage pour  la  refuser  ;  j  j  ai  pensé  plus  d'une 
fois  depuis.  Mais,  dans  les  circonstances  où 
je  me  trouve,  puis-je  accueillir  une  seule 
pensée  de  ce  genre  ? 
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Vendredi  malin  20  Jj.nvier. 


La  réponse  de  mon  frère  est  arrivée  ;  mon 
père  l'a  ouverte  devant  nous;  en  la  lisant, 
quelques  larmes  ont  coulé  sur  ses  joues  ;  puis 
il  me  l'a  donne'e  sans  parler.  Je  brûlais  d'im- 
patience de  la  lire  ;  je  l'ai  trouvée,  cette  lettre, 
telle  que  mon  cœur  pouvait  la  souhaiter. 

Henri  ne  se  permet  pas  une  réflexion  sur 
les  événemens  qui  viennent  de  se  passer;  son 
unique  sentiment  est  le  chagrin  que  nous  de- 
vons éprouver;  son  unique  but,  de  relever, 
de  consoler  mon  père ,  et  de  lui  faire  croire 
à  un  avenir  meilleur. 

Il  le  prie  d'accepter  sa  part  du  capital  que 
nous  a  laissé  maman,  et  qui  consiste  dans 
une  maison  d'un  rapport  assuré  ;  il  lui  offre  en 
outre  les  petites  économies  qu'il  a  faites  et 
qui  se  montent  à  huit  mille  francs.  Il  se  pro- 
pose, si  mon  père  le  désire,  de  venir  sur-le- 
champ  joindre  ses  efforts  aux  siens,  pour  re- 
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lever  sa   maison;  mais  il  ajoute  que  si  son 
retour  n'est  pas  absolument  nécessaire ,  il 
croit  pouvoir  lui  ètreplusutilc  en  conservant 
sa  place.  INI.  M...  son  patron  ,  qu'il  a  instruit 
des  embarras  de  notre  maison ,  lui  a  fait  les 
offres  les  plus  obligeantes.  Il  propose  à  mon 
père  d'entrer  avec  lui  en  relation  d'affaires;  il 
va  même  jusqu'à  lui  offrir  des  fonds.  Il  est 
évident,  quoicpie  Henri  ne  le  dise  pas,  que 
l'estime  et  l'affection  que  mon  frère  lui  a  ins- 
pirées ont  dicté  ces  offres  généreuses. 

Mon  cœur  battait  de  joie  en  lisant  celte 
excellente  lettre.  «  Eli  bien  î  cher  papa ,  lui 
dis  -je  gaiment ,  vous  voyez  que  tout  n'est 
pas  perdu  :  Henri  pense  comme  moi  que  nous 
pourrons  revoir  de  beaux  jours;  ouvrez  votre 
cœur  à  l'espérance.  » 

Cette  conversation  m'eût  probal3lcment 
amenée  à  lui  taire  ma  proposition,  mais  le 
docteur  X. . .  entra  dans  ce  moment ,  et  m'em- 
pêcha d'exécuter  mon  dessein. 

Sa  vbite  nous  fit  du  bien  à  tous,  et  surtout 
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à  Cécile.  Il  lui  dit  qu'il  la  trouvait  mieux,  et 
que  les  progrès  de  sa  guérison,  quoique  peu 
sensibles  encore  pour  nous  et  pour  elle,  l'é- 
taient cependant  pour  lui.  Il  espère  beau- 
coup du  printemps  et  de  l'été  j  il  l'a  engagée 
à  prendre  patience  jusque  là,  à  se  distraire , 
à  s'occuper,   à  maintenir  ses  nerfs  dans  un 
état  de  calme.  Il  réussit,  moitié  sérieusement, 
moitié  en  plaisantant,  à  lui  donner  les  con- 
seils les  plus  sages  et  les  plus  utiles  à  une  femme 
de  son  caractère.  Elle  les  aurait  à  peine  écou- 
lés dans  la  bouche  d'un  autre,  ou  bien  elle 
y  eût  répondu  par  un  décourageant  :  Je  ne 
puis  pas;  mais  sa  confiance  dans  son  méde- 
cin ,  et  l'esprit  aimable  et  adroit  de  celui-ci, 
la  rendent  attentive  et  docile. 

Je  me  couchai  le  cœur  ranimé  et  presque 
content  :  les  espérances  que  je  venais  de  con- 
cevoir au  sujet  de  Cécile,  le  sentiment  de  la 
résolution  que  j'avais  prise,  mais  plus  que 
tout  cela  la  conduite  généreuse  de  mon  frère, 
me  rendaient  réellement   heureuse,   et  je 
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m'endormis  au  milieu  des  rcllcxions  les  plus 
consolantes. 

J'attends  mon  père  pour  lui  faire  ma  pro- 
position.   Le   cœur   me  bat  î   s'il  allait  me 

refuser,  s'il  me  jugeait  incapable Je  le 

supplierai  de  me  laisser  au  moins  copier 
ses  lettres  à  ses  côtés  j  il  ne  peut  me  refuser 
celle  grâce. 


Le  leiidenioia  de  graud  malin. 

Tout  est  décidé  :  j'ai  passé  hier  deux 
heures  au  comptoir,  et  mon  père  a  com- 
mencé à  me  mettre  au  fait  de  plusieurs 
choses  que  je  puis  fau^e.  Mais  je  veux  dire 
ici  en  peu  de  mots  comment  la  chose  s'est 
passée. 

Lorsque  je  fis  part  à  mon  papa  de  mon 
désir  de  lui  être  utile^  au  moins  en  atten- 
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dant  le  retour  de  mon  frère  ou  de  M.  Gross- 
man ,  il  me  regarda  avec  surprise,  et  resta 
quelques  iiistans  sans  me  répondre. 

fc  Amélie,  me  dit-il  enfin,  aucune  inten- 
tion généreuse  ne  devrait  m'étonner  de  ta 
part  j  mais,  mon  enfant,  je  crois  que  tu  ne 
te  fais  pas  une  juste  idée  de  la  gêne  et  du 
travail  que  tu  voudrais  l'imposer,  et  surtout 
tu  ne  réfléchis  pas  que  tu  m'es  plus  utile  en 
maintenant  l'ordre  et  l'économie  dans  ma 
maison,  que  tu  ne  le  serais  en  écrivant  mes 
lettres  d'affaires. 

—  Pardonnez-moi,  cher  papa,  j'ai  songé 
à  tout  ;  je  ne  prétends  pas  négliger  les  dé- 
tails du  ménage,  je  m'en  occuperai  le  matin, 
le  soir,  à  l'heure  du  diner  ;  je  ne  sacrifierai 
que  la  musique,  le  dessin,  mes  lectures. 

—  Et  n'est-ce  rien  pour  toi,  ma  fille,  qui 
as  le  goût  de  l'étude  et  des  arts ,  que  de 
mettre  à  leur  place  les  insipides  occupations 
d'un  comptoir,  que  d'appliquer  ton  imagi- 
nation à  d'arides  calculs  ? 
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—  Non,  mon  père,  aucune  occiij)alion 
réellement  utile  ne  peut  m'être  désao^réable. 
D'ailleurs  le  bonheur  de  travailler  à  vos 
côtés  me  rendra  tout  facile,  et  si  voj's  n'a- 
vez à  m'opposer  que  des  objections  qui  me 
concernent,  je  les  lève  toutes  d'avance. 

—  Il  en  est  une  plus  forte  à  laquelle  lu  ne 
parais  pas  avoir  songé,  ma  fille,  me  dit-il 
en  soupirant.  Cécile 

— Pai'donnez-moi,  mon  père,  j'y  ai  songé 
aussi,  et  je  ne  vous  cache  pas  qu'elle  est  le 
seid  obstacle  réel  que  je  voie  à  mon  dessein. 
Mais,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  Cécile 
a  pris  bien  du  sérieux  depuis  quelque  temps, 
et  j'ose  croire  qu'elle  a  quelque  amitié  pour 
moi.  Je  compte  sur  ces  deux  auxiliaires 
pour  la  faire  consentir  à  ce  que  je  désire. 
Elle  a  acquis  depuis  peu  le  goût  de  ces  petits 
travaux  de  femmes  auxquels  elle  n'avait  pas 
été  accoutumée,  elle  a  de  l'adresse,  et  je  ne 
doute  pas  qu'elle  n'y  réussisse  à  merveille. 
Jermj  est  d'un    caractère   charmant  ;  clic 
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paraît  s'être  attachée  à  nous,  et  sera  pour 
Cécile  une  compagne  pendant  les  heures 
que  je  passerai  au  comptoir.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  dire  ,  cher  papa,  que  tout 
le  temps  qui  me  restera  sera  consacré  à 
Cécile.  » 

Il  me  regardait  avec  des  yeux  où  se 
peignaient  la  joie  et  l'émotion  :  il  m'était 
facile  de  démêler  en  lui  une  sorte  de  désir 
que  la  chose  eût  lieu,  désir  qu'il  se  repro- 
chait peut-être,  et  qu'il  voulait  me  cacher. 
Il  me  fit  encore  quelques  objections  assez 
faibles  que  je  n'eus  pas  de  peine  à  combat- 
tre, puis  je  lui  dis   en  souriant  : 

«  Vous  êtes  battu  jusque  dans  vos  der- 
niers retranchemens,  cher  papa  ;  à  présent 
rendez-vous  de  bonne  grâce,  et  promettez- 
moi  qu'aussitôt  que  j'aurai  fait  entrer 
Cécile  dans  mes  plans,  vous  me  laisserez 
prendre  ma  place  auprès  de  vous.  En  at- 
tendant, veuillez  disposer  vos  commis  à  me 
voir  travailler  au  milieu  d'eux.  Ils  riront 


—   187  — 
pciU-êire  un  peu  de  ma  présomption,  mais 
qu'importe  -.Jais  ce  que  dois ,  advienne  que 
pourra.  » 

Papa  m'embrassa  avec  tendresse,  et  nous 
nous  séparâmes. 

La  lâche  d'amener  Cécile  à  seconder  mes 
projets  m'inquiétait  plus  que  je  ne  l'avais 
laissé  voir  à  mon  père,  et  ce  ne  fut  pas  sans 
un  peu  d'émotion  que  j'entrai  dans  sa 
chambre  pour  lui  en  parler. 

Elle  venait  de  s'éveiller  ;  je  m'assis  à  côté 
de  son  lit,  et  lui  prenant  la  main,  je  lui  dis 
aussi  gaîment  que  possible  : 

«  Cécile,  je  viens  vous  consulter  sur  une 
chose  importante  ;  j'ai  besoin  d'en  causer 
avec  vous,  et  de  savoir  ce  que  vous  pensez 
du  projet  que  j'ai  formé.  » 

J'ai  déjà  dit  que  Cécile,  depuis  sa  maladie, 
s'émeut  avec  une  extrême  facilité  :  un  bruit 
un  peu  soudain,  quelqu'un  qui  élève  la  voix, 
une  phrase  dont  elle  ne  saisit  pas  tout  de  suite 
l'intention,  lui  causent  un  trouble  excessif. 
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Elle  remarqua  mon  émotion,  et  crut  que 
j'avais  quelque  nouveau  malheur  à  lui  ap- 
prendre ;  elle  pâlit  et  me  dit  :  «  Mon  Dieu  , 
Amélie  !  qu'est-ce  donc  ? 

—  Rien  de  fâcheux,  bien  au  contraire; 
calmez-vous  et  écoutez-moi.  » 

Je  lui  lus  alors  la  lettre  que  mon  père 
avait  reçue  d'Henri  la  veille,  et  que  j'avais 
demandée  à  papa  dans  ce  dessein.  Elle  fut 
touchée  de  sa  délicatesse,  de  sa  générosité, 
et  avant  la  fin  de  ma  lecture,  je  vis  des 
larmes  mouiller  ses  yeux. 

((  Mon  père,  chère  Cécile,  sent  la  justesse 
des  vues  d'Henri ,  il  juge  comme  lui  qu'il  ne 
doit  pas  quitter  à  présent  la  place  qu'il  rem- 
plit. D'un  autre  côté,  M.  Grossman  peut 
être  retenu  encore  long-temps  à  Dresde  par 
la  maladie  de  son  oncle  ;  or,  mon  père  n'eut 
jamais  plus  besoin  d'avoir  auprès  de  lui 
quelqu'un  de  confiance  pour  partager  ses 
travaux,  le  distraire  de  ses  tristes  pensées, 
et  surtout  pour  stimuler  son  courage  qui, 
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je  ne  vous  le  cache  pas,  me  parait  tout-à- 
fait  abattu.  Il  lui  faudrait  plus  d'énergie 
que  jamais  pour  relever  ses  affaires,  et  je  ne 
lui  en  vois  point.  Il  semble  avoir  pris  les 
affaires  en  dé/joùt,  et  vous  sentez,  chère 
amie,  qu'une  ruine  totale  serait  le  résultat 
intailllble  d'une  si  fâcheuse  inertie. 

—  Bon  Dieu  !  s'écria  Cécile  avec  effroi , 
que  deviendrions-nous  ?  Amélie,  vous  par- 
liez tout-à-l'heure  d'im  projet;  quel  est-il , 
au  nom  du  ciel  ? 

—  Il  a  besoin  de  votre  assentiment,  et 
même  de  votre  secours,  Cécile,  et  je  vous 
avoue  que  j'ai  osé  y  compter.  Mon  dessein 
serait  d'obtenir  de  mon  père  qu'il  me  laissât 
partager  ses  travaux.  Tout  en  faisant  à  côté 
de  lui  l'ouvrage  d'un  commis,  je  m'efforce- 
rais de  combattre  son  découragement,  de  le 
rappeler  à  son  ancienne  activité.  J'ose  'me 
flatter  que  j'y  réussirais.  Mais  pour  cela, 
Cécile,  il  faudrait  vous  quitter  au  moins 
une  partie  de  la  journée,  et  c'est  ce  que 
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je  ne  ferai  pas  sans  votre  consentement.  » 
Cécile  me  regardait  depuis  quelques  ins- 
tans  en  silence  et  d'un  air  d'étonnement  ; 
enfin  elle  s'écria  :  «  Eh!  que  deviendrai-je 
sans  vous,  Amélie  ?  »  A  ces  mots  elle  fondit 
en  larmes. 

«  Vous  dessinerez,  vous  ferez  de  la  mu- 
sique, vous  lirez,  vous  broderez.  Rappelez- 
vous  combien  toutes  ces  occupations  aux- 
quelles vous  vous  êtes  livrée  depuis  un 
mois  ont  accourci  vos  journées;  rappelez- 
vous  que  hier  vous  en  faisiez  vous-même  la 
remarque.  D'ailleurs  vous  ne  serez  point 
seule  :  je  viendrai  souvent,  Jenny  restera 
auprès  de  vous.  Il  me  semble  que  cette 
fille  a  un  naturel  aimable  et  du  bon  sens. 
Si  vous  la  rapprochez  de  vous,  elle  se 
formera  davantage,  et  pourra  devenir  une 
compagne  agréable. 

—  C'est  une  bonne  fille,  voilà  tout ,  dit 
Cécile  avec  un  peu  de  dépit  ;  et  dans  l'état 
où  j'ai  les   nerfs,    elle  m'impatientera   du 
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malin  au  soir.  Amélie,  ajonta-t-elle  d'un  ton 
plus  doux,  il  ne  fallait  pas  ra'accoutumer  à 
vos  soins,  si  vous  vouliez  me  les  retirer  si 
vite. 

—  Je  n'ai  pas  songé  un  instant  à  vous 
les  retirer,  et  je  ne  permettrai  pas  qu'une 
autre  que  moi  soigne  vos  jambes  ou  couche 
dans  votre  chambre.  Yous  le  savez,  j'ai 
l'habitude  de  me  lever  matin,  j'aurai  tou- 
jours la  soirée  à  moi ,  et  je  compte  bien 
employer  tout  ce  temps  comme  il  vous  sera 
agréable.  Du  reste,  chère  Cécile,  je  vous  le 
répèle,  j'ai  besoin  de  votre  permission  pour 
exécuter  mon  projet,  et  si  vous  vous  sentez 
hors  d'état  de  vous  passer  de  moi  une  partie 
de  la  journée,  j'y  renoncerai  ;  mais  ne  m'en 
veuillez  pas  d'avoir  compté  sur  votre  cou- 
rage, je  vous  en  ai  tant  vu  dernièrement.  » 

Cécile  me  fixait  d'un  air  irrésolu  j  enfin 
elle  me  dit  en  soupirant  : 

«  Il  est  certain  qu'il  faut  en  montrer  dans 
des   circonstances  si   désastreuses.  Allons, 
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Amélie,  faites  ce  que  vous  jugerez  nécessaire; 
je  tâcherai  de  m'habituer  à  la  solitude,  et 
j'ose  croire  que  vous  ne  me  délaisserez  pas 
tout-à-fait. 

—  Pouvez-vous  le  penser?  lui  dis-je  en 
l'embrassant  avec  joie.  On  dirait  qu'il  s'agit 
de  partir  pour  les  Indes,  tandis  qu'il  n'est 
question  que  de  passer  quelques  heures  de 
la  journée  à  l'étage  inférieur.  D'ailleurs  je  ne 
serai  pas  continuellement  occupée;  qui 
m'empêchera  alors  de  venir  voir  plusieurs 
fois  par  jour  comment  vous  êtes,  vous 
conter  quelques  nouvelles,  et  me  distraire 
un  instant  de  mes  graves  occupations  ?  » 

Cécile  m'embrassa  moitié  souriant,  moitié 
soupirant.  «  Vous  êtes  une  étrange  fille,  me 
dit-elle,  rien  ne  vous  étonne,  rien  ne  vous 
effraie,  rien  ne  vous  abat,  et  vous  faites 
faire  aux  autres  tout  ce  que  vous  vou- 
lez. » 

Lorsque  mon  père  rentra,  je  l'informai  du 
succès  de  mon  ambassade.  Il  en  parut  sur- 
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pris  et  coiilenl,  et  consentit  à  m'iiitrodiiire 
dès  le  jour  même  dans  le  hurcan. 

J'éprouvai  bien,  je  l'avoue,  (]uel<|ue  em- 
barras à  prendre  j)lace  au  milieu  de  ses 
jeunes  commis;  mais  je  pensai  bien  vite  au 
but  qui  avait  dicté  ma  résolution,  et  je  me 
senùs  tout  le  couraj^e  nécessaire. 

Papa  me  mit  d'abord  à  un  travail  que  je 
trouvai  facile  •■,  il  m'expliqua  quelques  affai- 
res, puis  il  me  lut  des  lettres  qu'il  avait 
reçues  dans  la  journée,  et  j'eus  le  plaisir, 
lorsque  nous  montâmes  ensemble  pour 
diner,  de  le  voir  moins  triste  et  plus  cau- 
sant. 

Cécile,  à  la  vérité,  avait  la  mine  alongée, 
l'après-midi  lui  avait  paru  longue;  mais  je 
lui  ai  raconté  si  gaîmenl  mon  entrée  au 
comptoir,  ma  gaucherie,  l'étonnement  des 
commis  et  de  Jacques,  que  j'ai  réussi  à  la 
faire  rire  aux  larmes. 


n. 
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Jeudi  26  Jfinvier. 

Je  suis  contente  du  résultat  de  mon  plan, 
au  moins  en  ce  qui  concerne  mon  père  :  il 
est  évident  que  le  plaisir  de  m'avoir  près  de 
lui,  de  me  parler  à  cœur  ouvert  de  ses  affai- 
res, l'a  ranimé.  J'espère  aussi  que  je  poiirrai 
lui  devenir  réellement  utile  par  moh  travail. 
Le  plus  difficile  est  de  rendre  Cécile  raisonna- 
h\e,  et  de  la  soutenir  contre  l'ennui  et  l'irri- 
tation auxquels  elle  est  si  sujette.  Lorsque 
j'entre  dans  sa  chambre  après  deux  ou  trois 
heures  d'absence,  je  la  trouve  triste,  abat- 
tue, mécontente,  prête  à  me  faire  une  que- 
relle ;  je  réussis  bientôt,  il  est  vrai,  à  l'égayer; 
mais  ce  n'est  pas  sans  inquiétude  que  je  la 
sens  livrée  une  partie  du  jour  à  cette  fâ- 
cheuse disposition. 

J'ai  écril  à  mon  frère  pour  lui  faire  pari 
de  nos  nouveaux  arrangemens.  J'aurais  vou- 
lu aborder  un  certain  sujet,  et  lui  déclarer 
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posilivement  que   je  ne  crois   plus  devoir 
penser  à  lui,  mais  je  ne  m'en  suis  pas  senti 

la  force J'ai  craint  de  lui  laisser  voir, 

malfi^ré  moi,  combien  celte  plaie  de  mon 
cœur  est  encore  douloureuse...  j'ai  crain! 
de  Tengag^er  par  là  à  m'en  parler  de  nouveau. 
J'aurais  besoin  au  contraire  que  chacun  se- 
condât les  efforts  que  je  fais  pour  n'y  plus 
penser,  pour  l'effacer  de  mon  souvenir.  Mon 
entrée  au  bureau  de  papa  et  quelques 
phrases  de  ma  lettre  feront  comprendre  à 
mon  frère  combien  ma  résolution  de  consa- 
crer ma  vie  à  mon  père  est  ferme  et  arrêtée  : 
j'espère  qu'il  ne  cherchera  pas  à  l'ébranler. 


Dimanclic  5  Février. 


Il  y  a  dix  jours  entiers  que  je  n'ai  pu  pren- 
dre la  plume  pour  écrire  ici  quelques  mots  : 
tout  le  temps  que  je  ne  passe  pas  au  bureau 
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je  le  donne  à  Cécile,  et  les  heures  du  maliu 
que  je  me  réserve  en  me  levant  de  bonne 
heure  sont  toutes  employées  aux  comptes  et 
arrangemcns  de  ménage,  qui  ne  doivent  pas 
souffrir  de  mon  absence. 

liOrsque  je  formai  le  projet  d'aider  mon 
père,  je  ne  pensai  pas  à  lui  donner  plus  de 
quatre  ou  cinq  heures-par  jour;  mais  il  se 
trouve  que  je  lui  suis  plus  utile  que  je  n'a- 
vais pensé  d'abord,  et  c'est  avec  beaucoup 
de  plaisir  que  je  m'applique  à  tout  ce  qu'il 
me  donne  à  faire.  Je  serais  bien  glorieuse  si 
je  pouvais  quelque  jour  lui  épargner  un 
commis. 

Dimanche  dernier  je  me  disais  :  a  Amélie, 
il  faut,  te  trouver  heureuse.  »  Eh  bien,  au- 
jourd'hui je  le  suis.  Oui,  j'éprouve  un  con- 
tentement qui,  après  tant  de  secousses,  res- 
semble au  bonheur.  J'ai  vaincu  cette  semaine 
plus  d'une  difficulté,  et  j'en  ai  été  dédomma- 
gée par  les  éloges  ei  les  caresses  du  plus  in- 
dulgent des  pères.  J'ai  vu  son  humeur  deve- 
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nir  plus  constamment  douce  et  sereine,  el 
quelques  rayons   d'espoir  briller  de   temps 
en  tenqis  sur  son  front  chéri. 

Cécile,  quoiqu'elle  ne  veuille  pas  en  con- 
venir, reprend  des  forces;  ses  jambes  parais- 
sent mieux,  et  elle  s'est  montrée  plus  raison- 
nablesur  mon  absence.  Je  crois  être  redevable 
de  cet  effort  de  sa  part  au\  bons  offices  de 
M.  X...,  à  qui  j'avais  dit  quelque  chose  de 
notre  situation  actuelle  et  de  mes  nouvelles 
occupations. 

Enfin,  pour  couronner  mes  prospérités, 
mon  père  a  reçu  hier  une  lettre  de  M.  Gross- 
raan  qui  lui  a  fait  éprouver  ainsi  qu'à  moi 
une  vive  satisfaction.  Sans  s'arrêtera  déplo- 
rer l'événement  qui  cause  la  ruine  de  papa, 
cet  homme  généreux  s'attache  à  relever  son 
courage,  à  lui  prouver  qu'au  moyen  des 
efforts  de  mon  frère  et  des  siens ,  lors- 
qu'il pourra  revenir,  il  sera  possible  de  ré- 
parer ce  malheur.  Il  prie  mon  père  de  ne 
pas  refuser  ses  services,  de  compter  sur  Ini 
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pour  la  vie;  il  le  supplie  de  disposer  d'une 
soinine  de  douze  mille  francs  qu'il  possède 
ici,  et  pour  laquelle  il  lui  envoie  un  mandat. 

En  lisant  cette  lettre^  la  joie  se  peigfnaitsur 
ie  visage  de  mon  père  :  il  est  très-attaché  à 
M.  Grossman,  et  j'ai  compris  que  la  crainte 
de  le  perdre  par  suite  des  derniers  événe- 
mens  avait  contribué  à  l'accabler. 

M.  Grossman  néanmoins  ne  pourra  pas 
revenir  de  sitôt  ;  son  oncle  ne  se  remettra 
pas,  mais  il  peut  languir  long-temps  encore. 
Son  neveu,  qui  le  regarde  comme  un  père, 
ne  saurait  le  quitter  dans  cet  état  ;  il  promet 
seulement  de  partir  dès  que  les  circonstances 
le  permettront. 

Pour  moi,  je  l'avoue,  je  ne  serais  pas  fâ- 
chée qu'il  tardât  quelques  mois  à  revenir, 
pour  qu'il  me  trouvât  bien  au  fait  des  affai- 
rés cl  établie  au  bureau  :  ma  petite  vanité 
ne  veut  pas  renoncer  au  prix  de  son  sacri- 
fice, elle  prétend  qu'il  serve  à  quelque  chose. 

Cette  faiblesse  à  part,  la  lettre  de  M.  Gross- 
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nian  m'a  fait  plaisii-;  c'est  un  repos  d  espiii 
de  sentir  à  mon  père  un  ami  de  plus  ;  et 
puis,  il  y  a  une  jouissance  réelle  à  rencon- 
trer une  àme  sensible  et  {généreuse  au  mo- 
ment où  la  mauvaise  foi,  l'avidité  et  l'in- 
délicatesse ont  infli|}é  de  trop  sensibles  cha- 
grins. 


Samedi  dl  FdvriL'i- 

Cécile  a  des  visites  ;  j'en  profite  pour 
goûter  quelques  instans  de  liberté  dans  mon 
cher  cabinet. 

Cette  pauvre  Cécile  a  reçu  ces  joiurs  passés 
des  impressions  bien  pénibles  que  sa  faible 
santé  lui  a  rendues  encore  plus  fâcheuses. 
Son  père,  irrité  des  justes  reproches  que  papa 
avait  cru  devpir  lui  adresser  sur  sa  légèreté 
et  son  indélicatesse  dans  les  affaires  qu'ils 
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ont  eues  ensemble,  a  écrit  à  Cécile  une  lettre 
dictée  par  la  colère,  et  qui  prouve  fort  peu 
d'affection  pour  sa  fille.  M.  Forbinle  fils,  qui 
lui  écrit  par  le  même  courrier,  cjaerche  à  la 
vérité  à  arranger  un  peu  l'affaire  ;  mais  c'est 
avec  tant  de  gaucherie,  des  expressions  si 
sèches,  qu'on  voit  qu'il  ne  comprend  rien  à 
la  posidon  délicate  de  sa  sœur,  et  sa  lettre,  au 
lieu  de  réparer  le  mal  qu'a  fait  l'autre,  est 
une  nouvelle  injure. 

Je  trouvai  la  pauvre  Cécile  qui  pleurait 
amèrement  avec  ces  deux  lettres  sur  les  ge- 
noux. Elle  voulut  que  je  les  lusse,  et  quoique 
je  ne  lui  exprimasse  pas  toute  l'indignation 
qu'elles  me  causaient,  elle  en  devina  une  par- 
tie, et  jetant  ses  bras  autour  de  mon  cou  en 
pleurant,  elle  me  dit  avec  amertume  :  «  Oh! 
quelle  différence  !  » 

Elle  se  rappelait  sans  doute  noire  conduite 
avec  elle  dans  cette  triste  occasion,  le  soin 
que  nous  avions  apporté  à  ne  pas  lui  laisser 
apercevoir  un  mouvement  de  regret,  un  re- 
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tour  vers  le  passé,  cl  la  lettre  de  Henri  si 
généreuse,  si  délicate.... 

Nous  sommes  convenues  de  ne  point  par- 
ler de  ces  Icllrcs  à  mon  père  :  ce  serait  \n- 
riter  sans  nécessité. 


Dinianclic  malin  12  Février. 

Hier  au  soir,  en  entrant  au  salon,  jj  trou- 
vai mesdames  F...  et  N...  que  je  n'avais  pas 
revues  depuis  que  j'avais  refusé  M.  D... 
Cécile  m'accueillit  avec  une  tendresse  affec- 
tueuse qu'elle  n'avait  pas  toujours  avec  moi. 
Il  était  visible  qu'elle  désirait  persuader  à  ces 
dames  que  nous  vivions  dans  l'intimité  de 
deux  amies. Quel  que  fût  le  sentiment  qui  la 
faisait  agu:  ainsi,  je  prLs  la  chose  par  le  bon 
côté,  et  je  la  secondai  à  merveille.  La  con- 
versation fut,  sinon  très-agréable,  du  moins 

9. 
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irès-aisée,  et  je  ne  me  sentis  point  trop  ern- 
l>arrassée,  lorsque  l'une  de  ces  dames  trouva 
moyen  de  nous  instruire  du  départ  de  M.  D... 
pour  l'Italie^  où  il  passera  quelques  mois. 

Le  soir,  lorsque  nous  fûmes  seules,  Cé- 
cile m'appela  près  de  son  lit,  et  me  dit  avec 
un  léger  embarras  : 

«  Il  est  parti,  Amélie —  Elles  ont  donné 
à  entendre  qu'il  avait  besoin  de  se  distraire. 

—  Oh!  il  se  distraira  très  -  facilement , 
soyez-en  sûre,  Cécile,  dis-je  en  riant. 

—  Vous  n'avez  guère  pitié  de  lui...  Mais 
j'oubliais  qu'un  autre....  Répondez-moi  sin- 
cèrement :  si  vous  n'aviez  pas  connu  M.  Mul- 
ton,  n'auriez-vous  pas  aimé  M.  D...? 

—  Je  ne  le  crois  pas. 

—  Pourquoi  donc  ?  Pouvez  -  vous  nier, 
ajouta-t-ellc  en  rougissant,  que  ce  ne  soit  un 
homme  aimcible ,  iastruit,  du  meilleur  ton, 
de  l'extérieur  le  plus  agréable  ? 

—  Tout  cela  est  vrai,  Cécile;  mais,  quel- 
que séduisans  que  puissent  être   ces  avan- 
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tages,  j'ose  croire  qu'ils   ne  ureussent  pas 
aveii(;léesur  la  sécheresse  de  son  cœur  cl  sur 
son  manque  ilc  principes. 

—  La  sécheresse  de  son  creur  1  répéla  Cé- 
cile avec  élonnement  ;  ses  amies  vous  ont 
cependant  donné  à  entendre  qu'an  senti- 
ment profond  le  remplissait  ce  cœur. 

—  Croyez- vous,  chère  Cécile ,  que  si  la 
ruine  de  la  maison  de  mon  père  lui  eût  été 
connue,  il  eût  demandé  ma  main  ? 

—  Vous  avez  bien  peu  d'opinion  de  vous- 
même,  Amélie,  si  vous  pensez  que  votre  for- 
tune seule  puisse  faire  song^er  à  vous.  C'est 
être  trop  modeste. 

—  Je  ne  pense  pas  ainsi  de  tous  les  hom- 
mes; nriais  je  ne  crois  pasjug^er  M.  D...  trop 
sévèrement,  en  disant  qu'il  comptait  ma  for - 
tune  pour  cpielque  chose  en  m'épousant. 
Aussi  suis-je  assurée  qu'il  trouvera  bientôt 
et  des  distractions,  et  une  autre  femme  s'il 
le  désire. 

—  Vous  êtes  décidée  à  le  juger  sévère- 
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ment;  reprit  Cécile  après  quelques  instans 
de  silence,  et  cependant  vous  le  connaissez 
trés-pen. 

—  Je  le  connais  mieux  qu'il  ne  le  pense, 
et  ce  n'est  pas  légèrement  que  je  l'accuse  de 
manquer  de  principes...  Cécile,  chère  Cé- 
cile, vous  le  savez  aussi  !  Pouvais-je  donner 
pour  fils  au  meilleur  des  pères  un  homme 
({ui... 

—  N'achevez  pas  !  dit  Cécile  en  mettant  la 
main  sur  ma  bouche,  n'achevez  pas  !  » 

Elle  appuya  sa  tête  sur  mon  épaule  en 
versant  des  larmes.  Puis,  après  quelques 
momens  de  silence,  elle  me  serra  la  main, 
et  me  fit  signe  qu'elle  voulait  dormir.  Cepen- 
dant je  suis  sûre  qu'une  heure  plus  tard  elle 
ne  dormait  pas  encore.  Plaise  au  ciel  que  les 
réfl.exions  qui  l'occupaient  lui  soient  salu- 
taires ! 
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Le  Uioiauchc  ^uivanl   li*  Février. 


J'ai  reçu  une  lono^uc  lettre  de  mon  Irèrc. 
Il  approuve  ma  résolution,  et  me  promet  de 
me  seconder  de  tout  son  pouvoir.  Il  paraît 
compter  sur  mes  nouvelles  occupations  pour 
me  distraire  efficacement  de  mes  peines. 
Mais  il  ne  dit  pas  un  mot  de  M.  Multon,  il 
ne  prononce  pas  une  fois  son  nom  !  IV'au- 
rail-il  pas  eu  de  ses  nouvelles  depuis  qu'il 
est  arrivé  en  Angleterre  ?  ne  lui  aurait-il 
pas  fait  part  de  nos  malheurs  ?  je  ne  sais 
qu'en  penser. 

Depuis  trois  semaines  je  suis  occupée  à 
réduire  la  dépense  du  ménage  autant  que 
possible,  sans  imposer  à  ma  belle-mère  des 
privations  trop  pénibles.  Papa  me  seconde 
très-bien,  mais  j'éprouve  un  peu  plus  de 
difficulté  de  la  part  de  Cécile.  Gâtée  comme 
elle  l'a  été,  elle  a  bien  de  la  peine  à  renoncer 
à  ses  fantaisies;  il  lui  en  coûte  de  voir  notre 
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table  devenue  plus  simple,  de  ne  pouvoir 
inviter  à  diner  aussi  souvent,  et  surtout  de 
n'avoir  plus  de  cabriolet  à  ses  ordres.  Heu- 
reusement j'ai  ma  rente  qui  me  permet  de 
satisfaire  une  grande  partie  de  ses  désirs,  et 
pour  ma  part  j'ai  renoncé  ù  toute  dépense 
qui  ne  serait  pas  de  la  plus  urgente  nécessité. 
La  .seule  privation  que  je  ressente  vivement 
est  celle  de  ne  pouvoir  soulager  autant  de 
pauvres  que  je  le  faisais.  Lorsqu'on  me  parle 
de  quelque  famille  malheureuse,  qu'un  peu 
d'argent  secourrait  efficacement ,  mon 
cœur  se  serre  et  je  regrette  mon  aisance 
passée. 


Dimanche  56  Février. 


Avec  quel  plaisir  d'enfant  je  jouis  du  di- 
manche à  présent  que  la  semaine  ne  m'ap- 
partient plus  î  avec  quelle  joie  j'entre  dans 
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mon  cher  cabinet,  j'en  arrange  les  meubles, 
je  feuillette  ni  es  livres,  je  manie  mes  couleurs, 
je  revois  mes  {gravures!  Puis  je  m'assieds  sur 
mon  sofa  cl  je  relis  la  lettre  de  maman; 
je  pense  à  elle,  je  me  rappelle  sa  douce  voix, 
son  humeur  enjou  'e,  nos  conversations,  nos 
projets,  nos  lectures!  Je  faisais  tout  cela 
auparavant,  mais  la  vie  que  je  mène  depuis 
(juelquc  temps  me  rend  ce  plaisir  bcaucou[) 
plus  vif. 


MirtTcdl  I"  M.jfi  de  l)o:i    ra.iliii. 


Hier  M.  Durant,  le  plus  à(jc  des  commis 
de  mon  père,  lui  a  déclaré  qu'on  lui  propo- 
sait une  place  beaucoup  plus  avantageuse  , 
et  que  les  besoins  croissans  de  sa  famille  le 
forçaient  à  ne  pas  néghger  une  occasion  de 
gagner  davantage. 
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Mon  père  a  élé  altéré  de  ce  coup,  cepen- 
dant il  n'a  rien  répondu  de  décisif,  et  dès 
que  nous  avons  été  seuls  il  m'a  fait  part  de 
cet  incident. 

((  Il  ne  me  manquait  plus  que  ceci,  m'a- 
t-il  dit  en  soupirant.  Que  deviendrai -j e ,  si 
tous  ceux  qui  peuvent  m'aider  à  me  relever 
m'abandonnent  à  la  fois  ?  D'un  autre  côté , 
les  appointemens  qu'on  offre  à  M.  Durant 
sont  tellement  supérieurs  à  ceux  que  je  lui 
paie,  que  je  ne  puis,  dans  les  circonstances 
présentes,  songer  à  lui  en  donner  de  pareils: 
je  sens  que  ce  serait  faire  une  folie. 

—  Mais,  cher  papa,  lui  ai-je  dit,  est-il 
impossible  de  se  passer  de  M.  Durant? 

—  Quelle  question ,  Amélie  !  ne  vois-tu 
pas  que  sa  journée  est  complètement  rem- 
plie ? 

— Cela  est  vrai,  mais  celle  des  deux  autres 
commis  ne  l'est  pas;  je  suis  loin  encore 
d'avoir  à  travailler  pour  vous  comme  je  le 
voudrais.  Offrez  une  augmentation  aux  deux 
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jeunes  gens  en  leur  demandant  s'ils  veulent 
se  charger  de  telle  ou  telle  partie  des  occu- 
pations de  M.  Durant;  quant  au  reste,  c'est 
raoi  qui  le  ferai,  si  vous  me  le  pcimettez,  et 
au  lieu  d'un  surcroît  de  dépense,  il  y  aura 
de  l'économie. 

— Non,  Amélie,  me  répondit  papa,  non,  je 
ne  puis  me  résoudre  à  te  surchar^jer  d'occu- 
pations; tu  ne  fais  déjà  que  trop  pour  moi. 

—  Qu'appelez-vous  trop,  mon  excellent 
père?  n'ai-je  pas ,  depuis  que  je  suis  au 
bureau,  employé  chaque  jour  bien  des 
momens  à  coudre,  à  broder,  faute  d'avoir  à 
travailler  pour  vous  ?  Jusqu'à  présent ,  si 
j'ose  le  dire,  je  n'ai  fait  que  me  mettre  au 
fait  des  affaires  ;  le  moment  est  venu  d'appli- 
quer ce  que  j'ai  appris.  Je  désirais  volontiers 
qu'une  occasion  se  présentât  ;  je  vous  en 
supplie,  ne  laissez  pas  échapper  celle-ci.  » 

Papa  se  rendit,  et  il  fut  décidé  qu'il  ne 
retiendrait  point  M.  Durant.  Les  deux  au- 
tres commis  sont  convenus  de  se  charger 
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d'une  partie  de  sa  besogne,  et  ont  paru  très-» 
conlens  de  nos  nouveaux  arrangemens.  Pour 
moi,  la  tâche  que  je  m'impose  ne  m'effraie 
pas  :  le  sentiment  de  l'économie  réelle  que 
je  fais  faire  me  rendra  tout  possible. 

Je  voudrais  être  au  bout  de  cette  semaine  ! 
Depuis  long-temps  je  la  vois  arriver  avec 
douleur.,..  C'est  celle  où  je  perdis  ma  mère, 
la  plus  tendre  amie ,  le  guide  le  plus  sage , 
le  plus  sûr  pour  mon  inexpérience.  Hélas! 
un  coup-d'œll  sur  l'année  qui  vient  de  s'é- 
coider  dit  assez  combien  nous  avions  besoin 
d'elle  ! 


Samedi  4  Mars. 


Je  me  suis  levée  de  grand  matin  pour 
pouvoir  'écrire  ici  quelque  chose  de  la  jour- 
née d'hier,  de  cette  journée  que  j'avais  vue  ar- 
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river  avec  tant  (J'inquictude,  cl  qui  a  oltertù 
mon  cœur  tant  de  siijels  d'atlcndrisscmcnt 
cl  de  reconnaissance. 

Le  matin ,  lorsque  papa  vint  déjeuner 
avec  moi ,  je  lui  trouvai  le  visa[je  altéré  : 
il  était  aisé  de  voir  qu'il  avait  pleuré.  Hélas  ! 
il  pouvait  voir  les  mêmes  traces  sur  mes 
joues  !  Nous  déjeunâmes  en  silence ,  puis 
nous  descendîmes  au  bureau  où  des  oc- 
cupations assez  pressantes  me  donnèrent 
quelques  distractions  raal^<^ré  moi ,  et  ne  me 
permirent  plus  de  m'occuper  de  mon  père. 

A  onze  heures  nous  remontâmes  auprès 
de  Cécile.  Après  avoir  soutenu  presque  seule 
la  conversation,  que  mon  père  semblait  à 
peine  écouter,  je^  sortais  du  salon ,  lorsqu'il 
me  rejoignit  dans  Tantichambre  et  me  dit  : 
«  J'ai  besoin  de  respirer  le  grand  air,  la 
journée  est  belle  ;  Durant ,  qui  ne  nous 
quitte  que  demain  ,  achèvera  le  courrier  ; 
viens  avec  moi  taire  une  promenade.  » 

Nous  marchâmes  quelque  temps  sans  par- 
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1er  ;  il  me  conduisit  hors  de  la  ville.  Je  crus 
deviner,  au  chemin  qu'il  me  faisait  prendre, 
quelle  était  son  intention ,  et  je  cherchai  à 
l'en  détourner  en  lui  proposant  une  autre 
promenade  ;  mais  il  secoua  la  tête  et  me  dit 
d'une  voix  émue  : 

«  Non,  mon  enfant,  c'est  sur  son  tombeau 
que  je  veux  aller  j  c'est  là  que  je  veux  la  re- 
mercier de  la  fille  qu'elle  m'a  laissée.  » 

Nous  nous  fîmes  ouvrir  le  cimetière,  et 
nous  fûmes  nous  asseoir  à  côté  de  la  pierre 
toute  simple  qui  recouvre  la  dernière  de- 
meure de  ma  mère. 

Je  ne  puis  rapporter  ici  tout  ce  qu'il  me 
dit  dans  ce  triste  lieu ,  je  souffre  encore  en 
y  songeant....  Mais  j'y  lus  son  cœur  tout 
entier,  et  il  était  encore  pour  elle  tel  que 
je  pouvais  le  souhaiter,  tel  que  le  méritait 
cette  femme  excellente  ! 

Je  l'entraînai  hors  de  là  presque  malgré 
lui  ;  je  craignais  la  violence  de  son  émotion. 
Nous  dirigeâmes  nos  pas  vers  la  colline  de 
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la  B***.  Nous  avions   besoin  tous  deux  de 
sécher  nos  yeux  fjonflés  de  larmes,  et  de  re- 
trouver un  peu  de  calme. 

Lorsque  nous  lûmes  arrivés  au  sommet  de 
la  colline  ,  nous  nous  assîmes  sur  un  ironc 
d'arbre  réchauffé  par  le  soleil,  et  de  là  nous 
co  n  templàmes  (pielques  momensle  beau  pay- 
sag^e  qui  s'offrait  à  nos  yeux.  Enfin  mon  père 
rompit  le  silence,  et  me  prenant  la  main  : 

«  Mon  Amélie,  me  dit-il,  tu  resteras  tou- 
jours avec  moi,  n'est-il  pas  vrai?  tu  ne  quit- 
teras jamais  ton  père  ? 

— Jamais ,  lui  dis-je  en  couvrant  sa  main 
de  baisers  ;  j'en  avais  déjà  pris  l'engajjement 
avec  moi-même,  et  je  viens  de  le  renouveler 
sur  sa  tombe.  » 

il  me  regardait  attentivement  j  ses  yeu.v 
cherchaient  à  lire  au  fond  de  mon  cœur. 

((  Mais  si  ce  sacrifice  était  trop  cruel  pour 
toi,  me  dit-il,  s'il  faisait  ton  malheur,  corn- 
bien  je  serais  coupable  de  te  le  demander! 

—  Rassurez -vous,  mon  père,  je  me  suis 
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bien  examinée,  et  j'ai  trouvé  que  je  ne  sau- 
rais être  heureuse  sans  vous.  » 

Il  me  serra  dans  ses  bras  avec  transport  ; 
il  me  nomma  sa  fille  cbérie,  le  seul  bien  qui 
lui  fît  encore  aimer  l'existence,  et  je  rendis 
grâce  à  Dieu,  du  fond  de  mon  cœur,  de 
m'avoir  soutenue  contre  ma  propre  faiblesse 
le  ï6  décembre  dernier. 

Nous  rentrâmes  à  la  maison  seulement 
pour  le  dîner.  Madame  X...,  qui  était  venue 
voir  Cécile,  nous  tint  compagnie,  et  la  né- 
cessité de  prendre  part  à  la  conversation  fit 
ime  heureuse  diversion  aux  pensées  de  papa. 

Comme  je  me  levais  de  table,  Georgette 
entra  et  me  dit  en  souriant  :  «  Mademoiselle, 
quelqu'un  vous  demande,  et  je  l'ai  fait  en- 
trer dans  votre  cabinet.  » 

Je  crus  que  c'était  peut-être  ma  bonne 
Marion,  à  laquelle  j'avais  pensé  plusieurs  fois 
dans  la  journée,  et  que  j'aurais  bien  désiré 
voir;  je  courus  donc  précipitamment  à  mon 
cabinet. 


Quelle  fiu  ma  siir[)rlsc  de  uy  irouvcr 
personiic;  mais  sur  la  table,  devant  la  place 
où  je  m'assieds,  était  un  joli  cadre  placé  de 
manière  à  frapper  mes  regards.  Je  m'en  sai- 
sis :  c'était  le  portrait  de  maman  ! . . .  C'était 
elle,  elle-même,  frappante  de  ressemblance; 
elle  semblait  me  re^jarder,  me  parler... 
O  mon  Dieu  !  depuis  une  aimée,  je  n'avais 
pas  éprouvé  lui  plaisir  aussi  pur.... 

Georjjetle,  qui  m'avait  suivie  sans  que  je 
m'en  fusse  aperçue,  jouit  de  mon  attendris- 
sement quelques  instans  en  silence;  enfin 
elle  s'écria  : 

«  Bon  Dieu  !  mademoiselle,  comme  c'est 
bien  elle  ! 

—  Qui  a  envoyé  ce  portrait^  m'écriai-je 
vivement,  le  savez-vous? 

—  Est-  ce  que  mademoiselle  ne  devine 
pas  ? 

—  Serait-ce  mon  père,  Georgette  ? 

—  Eh  non,  c'est  mademoiselle  David, 
et  je  crois  que  c'est  elle-même  qui  l'a  fait. 
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—  Ha  !  je  comprends  à  présent....  Il  y  a 
trois  semaines,  lorsque  j'allai  voir  grand'- 
maman  avec  Charlotte  et  Frédéric,  je  vou- 
lus monter  à  sa  chambre  à  coucher,  comme 
à  mon  ordinaire,  pour  voir  le  portrait  de 
maman  ;  mais  elle  m'en  empêcha  en  me  di- 
sant qu'il  était  arrivé  un  accident  au  ca- 
dre, et  qu'elle  l'avait  envoyé  à  la  ville  chez 
l'ébéniste  pour  le  raccommoder.  Il  me  pa- 
rut singulier  qu'elle  ne  se  fût  pas  adressée 
à  moi  comme  elle  le  fait  d'ordinaire  pour 
toutes  ses  commissions.  Elle  me  dit  qu'un 
de  ses  voisins,  qui  venait  à  la  ville  pour  quel- 
ques jours,  s'en  était  chargé,  et  qu'elle  ne  sa- 
vait pas  même  où  il  l'avait  porté,  mais  qu'il 
avait  promis  de  le  lui  rendre  dans  la  se- 
maine. Elle  me  fit  ce  petit  conte  d'un  air  si 
naturel  que  je  n'y  pensai  plus.  Mais  lorsque 
Georgette  me  nomma  mademoiselle  David, 
je  me  souvins  que  grand'maman  m'avait 
parlé  de  M.  David  comme  si  elle  l'avait  vu 
récemment.   Ce  portrait  en  miniature  est  la 
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<:opie  exacte  du  tableau  à  l'huile  que  possède 
graiid'maman  :  la  pose,  le  costume,  tout  est 
parfaitcniciil  semblable,  et  ce  churmanl  pré- 
sent est  l'ouvraj^e  d'une  amie  ! 

Dès  que  je  pus  quitter  le  bureau  ,  je 
coiu-us  chez  mademoiselle  David  lui  mon- 
trer toute  la  joie  dont  elle  avait  rempli  mon 
cœur.  Son  père  et  sa  mère  sourirent  en 
voyant  mes  transports  de  reconnaissance. 

«  Eh  bien!  Kliza^  dit  M.  David,  es-tu  con- 
tente? » 

Elle  l'embrassa,  et  des  larmes  de  plaisir 
brillaient  dans  les  yeux  de  cette  aimable  fille. 

Je  l'engageai  à  m'accompagner  à  la  mai- 
son et  à  passer  la  soirée  avec  nous.  Je  lui 
parlai,  chemin  faisant,  de  la  disposition 
morale  de  mon  père  et  de  notre  promenade 
du  matin,  et  nous  convînmes  que  je  devais 
altendre,pourlui  montrer  le  portrait,un  mo- 
ment plus  favorable.  J'avais  fait  promettre  à 
Georgette  de  n'en  rien  dire  à  personne. 

Nous  passâmes  la  soirée  plus  agréable- 
II.  lO 
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ment  que  je  n'avais  espéré.  Cécile,  qui  igno- 
rait entièrement  ce  que  ce  jour  pouvait  avoir 
d'intéressant  pour  nous,  était  plus  gaie  qu'à 
l'ordinaire.  Pour  moi,  mon  cœur  était  plein 
des  affections  les  plus  douces  ;  j'éprouvais  le 
besoin  de  les  épancher  sur  tous  ceux  qui 
m'entouraient,  et,  quoique  le  souvenir  de 
maman  se  présentât  sans  cesse  à  moi,  il  était 
sans  amertume. 

Avec  quel  plaisir  j'ai  contemplé  ce  bien- 
aimé  portrait  avant  de  me  coucher  !  quelles 
douces  larmes  j'ai  répandues,  en  me  re- 
traçant, les  yeux  fixés  sur  lui,  les  divers  in- 
cidens  de  cette  journée  ! 


Oimanclie  V2   Mars. 


Je  n'ai  pu  disposer  d'un  seul  instant  de- 
puis dix  jours  :  le  départ  de  M.  Durant  a 
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doublé  nies  occupations.  Cepeiidanl  je  n'ai 
qu'à  m'applaucUr  jusqu'ici  du  conseil  que  j "ai 
donné  à  mon  père  :  les  choses  n'en  vont  que 
inieux^  parce  que  chacun  est  toujours  oc- 
cupé, et  papa,  qui  semblait  d'abord  se  dé- 
fier un  peu  de  nos  efforts,  paraît  enchanté 
du  résultat. 

Mon  frère  continue  à  garder  un  silence 
absolu  sur  M.  Mullon.  Reconnaît-il  que  j'ai 
eu  raison  d'af^ir  ainsi  que  je  l'ai  fait?  Juge- 
t-il  plus  prudent  de  ne  pas  réveiller  en  moi 
un  souvenir  qu'il  vaudrait  mieux  étouffer 
pour  toujours  ?  Frédéric  imite  son  silence, 
il  n'en  parle  plus  du  tout;  j'ignore  s'ils  con- 
tinuent à  s'écrire. 

Ils  ont  sans  doute  raison  d'agir  ainsi 

Cependant  j'éprouve  quelquefois  un  vif 
désir    de  savoir  comment  il  a  été  reçu  de 

son  père ;  d'apprendre  qu'il  se  souvient 

de  son  séjour  ici  —  ;  que  notre  relation  ne 
s'est  pas  tout-à-fait  effacée  de  sa  mémoire. . . . 
Je  sens  quelquefois,  au  milieu  même  de  mes 
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occupations  les  plus  sérieuses,  qu'un  épisode 
semblable  dans  la  vie  ne  s'oublie  pas  aisé- 
ment, et  les  sentimens,  les  espérances  qu'il 
avait  fait  naître  en  moi  survivent  plus  long- 
temps que  je  ne  l'aurais  cru  aux  résolutions 
qui  devraient  en  arrêter  le  cours. 


Dimanche  1^  mars. 

Cécile  est  décidément  mieux  j  elle  a  fait 
hier  quelques  pas  dans  sa  chambre,  appuyée 
sur  moi.  Pendant  qu'elle  essayait  ainsi  ses 
forces,  M.  X...  est  entré;  il  nous  a  consi- 
dérées cpielque  temps  d'un  air  satisfait ,  il 
jouissait  du  succès  de  ses  soins ,  et  nous  a 
félicitées  toutes  deux  avec  chaleur  du  bon 
chemin  que  prenait  cette  cure,  appuyant 
avec  intention  sur  les  inquiétudes  que  m'a- 
vait causées  l'état  de  Cécile,  et  sur  le  bon- 
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heur  qu'il  savait  bien  que  me  donnciail  sa 
guérisûii.  C'était  moi  bien  plus  qu'elle  qu'il 
semblait  féliciter. 

Combien  je  dois  à  cet  homme  que  j'avais 
d'abord  si  mal  apprécié  !  Il  n'a  pas  perdu 
une  occasion  de  me  servir  auprès  de  Cécile, 
non  j)as  en  nie  louant  devant  elle,  comme 
font  certaines  gens  mal  avisés ,  mais  en  lui 
parlant  de  mon  affection  croissante  pour 
elle,  en  lui  persuadant  que  je  lui  suis  atta- 
chée comme  à  une  sœur. 


Jeudi  30  Mars  à  7  heures  du  matin. 


Papa  a  reçu  hier  une  lettre  de  M.  Gross- 
raan  qui  lui  annonce  la  mort  de  son  oncle, 
et  sa  résolution  de  partir  aussitôt  que  les 
affaires  de  la  succession  seront  terminées. 
Il  ajoute  des  choses  très-obligeantes  pour 
papa  et  pour  moi. 
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Je  l'avoue,  j'aurais  préféré  que  cet  oncle 
vécût  encore  quelque  temps.  Tout  en  recon- 
naissant la  bonté  de  cœur  de  M.  Grossman, 
je  crains  un  peu  son  manque  de  tact,  et  ce 
n'est  pas  sans  inquiétude  que  j'envisage  son 
retour  au  bureau.  Il  m'a  si  long-temps 
considérée  comme  un  enfant  !  Je  n'étais 
pour  lui  que  la  petite  Amélie.  Depuis  la 
mort  de  maman,  il^m'a  montré,  il  est  vrai, 
plus  de  considération  ;  mais  celte  considé- 
ration était  habillée  d'un  air  de  pitié  qui  ne 
me  la  rendait  pas  du  tout  agréable  ;  et  bien 
que  j'aie  toujours  rencontré  en  lui  la  meil- 
leure volonté  à  mon  égard,  j'ai  souvent  été 
tentée  de  lui  en  savoir  mauvais  gré. 

Je  suis  décidée  à  conserver  au  bureau 
la  place  que  j'y  ai  prise,  et  à  ne  pas  souffrir 
que  son  retour  dérange  rien  à  mes  plans 
pour  l'avenir.  D'ailleurs,  s'il  a  d'aussi  bonnes 
intentions  qu'il  le  dit,  il  n'a  qu'à  employer 
ses  talens  et  son  activité  à  étendre  les  affaires 
de  mon  père  :  alors  il  y  aura  place  pour  tous. 


22.^ 


Dimnnchr  .^  Avril 

Je  n'ai  point  écrit  au  moment  où  mon 
âme  était  abattue,  je  n'eu  eus  pas  le  temps, 

et  peut-êire  cela  valait-il  mieux Je 

n'aurais  fait  qu'envenimer  la  blessure  dont 
je  souffrais.  Je  suis  déjà  plus  calme  j  la  rai- 
son, la  piété,  et  surtout  une  occupation  en 
quelque  sorte  forcée,  m'ont  rendue  à  moi- 
même. 

Jeudi  soir ,  Cécile  ayant  compagnie , 
j'allai,  ainsi  que  je  l'avais  projeté,  chez 
Charlotte.  Dès  que  je  fus  seule  avec  elle  et 
son  mari ,  je  pris  sur  moi  de  demander  à 
Frédéric  quelles  nouvelles  il  avait  de  M.  Mul- 
ton,  et  pourquoi  mon  frère  et  lui  gardaient 
siu'  ce  sujet  un  silence  si  complet. 

Frédéric  parut  embarrassé  j  je  vis  qu'il 
cherchait  à  arranger  sa  réponse. 

«  Lui  serait-il  arrivé  quelque  malheur  ? 
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m'écriai-je  avec  vivacité.  Ne  me  cachez 
rien,  je  yeux  tout  savoir. 

—  Bonne  Amélie ,  dit  Frédéric,  rassurez- 
vous,  il  ne  lui  est  rien  arrivé  qui  puisse  vous 

causer  la  moindre   inquiétude J'aurais 

préféré  que  vous  ne  m'en  parlassiez  jamais... 
IMais,  je  le  sens,  ce  serait  manquer  à  l'amitié 
que  de  vous  taire  la  vérité. 

—  Que  s'est-il  donc  passé?  dis -je  en 
respirant  à  peine. 

—  M.  Multon  le  père  redoutait  plus  qu'il 
ne  l'avait  montré  à  son  fils  de  le  voir  se 
choisir  une  épouse  hors  de  son  pajs,  et,  en 
paraissant  céder  à  son  désir  sur  ce  point, 
sous  la  condition  expresse  qu'il  viendrait  se 
mettre  quelque  temps  au  fait  des  ailaires  de 
sa  maison  avant  de  vous  épouser,  il  avait 
compté  sur  l'absence  et  sur  les  moyens 
qu'il  mettrait  en  œuvre  pour  le  détourner 
d'un  mariage  qui  lui  déplaisait, 

»  Le  récit  que  lui  fit  Charles  à  son  retour 
de  votre  refus  et  des  généreux  motifs  qui 
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l'avuit  amené,  au  lieu  d'inspirer  à  ce  vieillard 
restime  que  méritaient  tant  de  courafje  et 
de  délicatesse ,  n'a  été  pour  lui  qu'un 
moyen  de  plus  d'éloi{];ner  son  lils  de 
vous.  Il  lui  a  représenté  qu'une  femme  qui 
avait  pu  se  conduire  ainsi  n'avait  pas  la 
moindre  affection  pour  lui.  Il  lui  a  prouvé 
que  votre  dévoùment  à  votre  père,  la  ten- 
dresse aveugle  que  vous  paraissiez  avoir 
pour  lui,  vous  rendraient  insupportable  tout 
autre  séjour  que  votre  patrie.  Il  lui  a  peint 
des  plus  vives  couleurs  le  malheur  de  s'al- 
lier à  une  femme  sans  pouvoir  la  rendre 
heureuse Il  Ta  entouré  d'amis,  de  plai- 
sirs, de  distractions  de  tout  genre Le 

dirai-je,  Amélie?  la  nouvelle  des  mauvaises 
affaires  de  mon  oncle,  dont  Henri  lui  a  fait 
part  d'après  votre  ordre,  lui  a  fourni  un 
nouvel  argument  contre  vous ,  et 

—  Et  son  fils  s'est  rendu  à  tant  de  bonnes 
raisons?  dis-je  d'une  voix  faibk. 

—  Il  est  inexcusable,  reprit  Frédéric  avec 

10. 
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feu,  et  mon  unique  consolation  dans  cette 
affaire  est  de  répéter  avec  Henri  qu'il  n'é- 
tait pas  digne  de  notre  Amélie.  » 

Charlotte  avait  approché  sa  chaise  de  la 
mienne,  et  m'embrassât,  avec  tendresse. 
Frédéric  me  serrait  les  mains  ;  leurs  caresses 
m'émurent,  et  quelques  larmes  coulèrent  sur 
mon  visage. 

((  Combien  je  suis  faible  !  m'écriai-je  enfin. 
N'avais-je  pas  décidé  que  nous  ne  pouvions 
être  l'un  à  l'autre  tant  qu'il  nous  resterait 
un  devoir  plus  sacré  à  remplir  ?  Mais,  je  le 
vois  maintenant,  sans  m'en  rendre  compte, 
j'avais  conservé  au  fond  du  cœur  un  rayon 
d'espoir.  Ne  mettant  pas  en  doute  sa  cons- 
tance, je  pensais  quelquefois  que  les  événc- 
mens  pouvaient  changer,  que  nous  avions 
bien  des  années  de  jeunesse  au-devant  de 
nous ,  que  peut-être » 

Je  fondis  en  larmes,  et  pendant  quelques 
momens  je  fus  incapable  du  moindre  effort 
sur  moi-même.,..  Enfin,  les  paroles  d'amitié 
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(Je  Charlollc,  les  raisoimcniens  de  Frédéric, 
me  rendirent  à  moi-rnérac.  Je  leur  promis  de 
combattre  le  souvenir  d'un  homme  irop 
faible  et  trop  léger  pour  me  rendre  lieureuse, 
et  de  ne  pas  laisser  prendre  à  ce  nouveau 
chaf^rin  trop  d'influence  sur  moi. 

Je  leur  ai  tenu  parole  :  j'ai  fait  de  grands 
efforts,  et  j'ai  déjà   recouvré  un   peu   de 

calme Mais,   je  le  sens,  le  temps  seul 

pourra  me  consoler  d'avoir  si  mal  placé 
mes  affections,  si  tant  est  que  ce  soit  une 
chose  dont  on  puisse  se  consoler. 


.Samedi  25  A\rLl. 


Je  veux  écrire  quelques  mots  aujourdhui, 
car  je  ne  puis  compter  sur  la  journée  de 
demain,  que  j'ai  consacrée  à  termiiicr  uji 
petit  tableau  auquel  je  travaille  depuis  deux 
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semaines,  dans  mes  instans  de  loisir,  et  que 
je  consacre  à  M.  X...  Il  aime  la  peinture,  il 
a  souvent  loué  ceux  de  mes  ouvrages  qu'il  a 
vus  chez  Cécile  ;  je  suis  sîire  qu'il  jugera 
mon  travail  avec  indulgence- 

J'ai  bien  souvent  rendu  grâces  à  maman 
depuis  quelque  temps  de  m'avoir  préservée 
de  cette  disposition  au  romanesque  qu'on 
rencontre  si  fréquemment  dans  les  jeunes 
personnes.  Si  j'avais  compté  d'avance  res- 
sentir un  jour  une  grande  passion,  si  j'avais 
baptisé  de  ce  nom  le  premier  sentiment  de 
préférence  qu'un  homme  m'a  fait  éprouver, 
si  j'avais  décidé  qu'un  tel  sentiment  devait 
être  insurmontable,  où  en  serai-je  donc  à 
présent  ?  Mariée  à  un  homme  faible,  léger  ; 
transplantée  dans  un  pays  lointain,  au 
milieu  d'une  famille  mal  disposée  en  ma 
faveur  j  séparée  peut-être  pour  toujours  de 
mon  père...,  de  mon  père  ruiné, découragé, 
malheureux  !  Cette  idée  me  fait  frémir...  Oh 
oui  î  tout  est  pour  le  mieux  ici-bas  pour 
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qui  sait  chercher  ce  mieux,  pour  qui  mar- 
che avec  coura{;e,  avec  persévérance  dans 
le  sentier,  quelquefois  pénible,  du  devoir. 

C'est  là  une  de  ces  vérités  aussi  vieilles 
que  le  monde,  qui  résonnent  sans  cesse  à 
notre  oreille  comme  un  vain  son,  jusqu'à  ce 
que  l'expérience  vienne  leur  donner  une  voix 
pour  nous  toucher.  Alors,  surpris  de  leur 
évidence  comme  d'une  lumineuse  décou- 
verte, nous  voudrions  les  faire  goûter  à  tous 
ceux  qui  nous  intéressent,  et  leur  épargner 
les  erremens  par  lesquels  nous  avons  passé. 


\'cndrcdi  2'J  Avril,  do  ^raïul    malin. 

Il  y  a  aujourd'hui  di.x-neuf  ans  que  ma 
naissance  fut  pour  mes  parens  le  sujet  d'une 
grande  joie.  Maman  désirait  vivement  une 
fille;  l'année  précédente  elle  en  avait  perdu 
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une  peu  de  mois  après  sa  naissance.  Sa  sol- 
licitude pour  moi,  jusqu'à  ce  que  j'eusse 
dépassé  l'âge  où  ma  sœiu"  était  morte ,  fut 
extrême;  elle  m'en  a  souvent  raconté  les 
détails.  Elle  me  nourrit  elle-même.  Elle  me 
couchait  dans  son  lit,  contre  son  sein  ;  elle 
me  prodiguait  tous  les  soins  que  demandaient 
mon  âge  et  ma  faiblesse  ;  elle  consentait 
avec  peine  à  me  confier  à  d'autres  mains  ; 
elle  accompagnait  ma  bonne  Marion  quand 
celle-ci  me  portait  à  la  promenade.  Plus 
tard  c'est  elle  qui,  en  ne  me  perdant  pas  de 
vue  un  instant,  me  préserva  des  mauvaises 
halîitudes  de  langage  si  communes  dans 
notre  pays,  et  me  donna  un  accent  pur  et 
franc.  Ce  fut  elle  qui  m'enseigna  à  lire,  à 
écrire,  à  compter  et  à  travailler  à  l'aiguille. 
Elle  m'a  inspiré  le  goût  de  la  littérature, 
l'habitude  d'écrire  facilement.  Elle  m'a  fait 
donner  sous  ses  yeux  des  leçons  d'arts  et  de 
langues,  elle  les  prenait  même  souvent  avec 
moi  pour  m'encourager.  Je  lui  dois  tout  ce 
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que  je  sais,  mais  je  lui  dois  mille  fois  plus 
encore,  car  je  lui  suis  redevable  de  l'habi- 
tude de  réfléchir,  et  de  l'amour  pour  ce  qui 
est  bon  et  honête.  Quand  je  considère  tout 
ce  qu'elle  a  été,  tout  ce  qu'elle  a  (ail  pour 
moi,  je  crains  d'avoir  payé  bien  faiblement 

une  telle  dette Et  cependant  combien  je 

Tai  aimée  !   combien  je  l'aime  encore  !    Le 
temps  et  les  peines,  loin  de  réloi(jner  de  mon 
souvenir,  semblent  l'y  avoir  fixée  plus  vive- 
ment que  jamais:  elle  est  pour  quelque  chose 
dans  tout   ce  que  je  fais;  je  n'entreprends 
rien,  je  ne  décide  rien  sans  m'étrc  demandé 
ce  qu'elle  en  penserait  si  elle  était  encore  là... 
Oh  non  !  je  peux  me  rassurer,  je  n'ai  pas  été 
une  in^jrate,  et  si,  depuis  six  mois,  j'ai  su 
accomplir  quelques  devoirs  difficiles,  c'est 
encore  l'idée  de  me  rendre  digne  d'elle  qui 
m'en  a  donné  la  force.  Tant  qu'elle  a  vécu, 
elle  a  été  ma  meilleure,  mon  unique  amie  ; 
elle  est  encore  mon  an^je  gardien. 

il  y  a  un  an  que  ce  jour- ci  fut  bien  triste  ; 
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pour  la  première  fois ,  au  lieu  de  le  passer 
à  jouir  des  caresses  de  mes  indulgens  pareus, 
je  l'employai  à  distraire  grand'maman  qui 
était  venue  nous  voir,  et  à  la  détourner, 
elle  et  papa,  de  tout  ce  qui  pouvait  avoir 
quelque  rapport  avec  l'idée  qui  m'occupait 
intérieurement.  Aujourd'hui  il  en  sera  à  peu 
près  de  même,  papa  n'y  songera  pas,  nous 
avons  beaucoup  d'occupations  au  bureau, 
et  la  journée  s'écoulera  comme  cent  autres  ; 
mais,  du  moins,  je  l'aurai  commencée  par 
m'occuper  de  celle  qui  autrefois  me  rendait 
cet  anniversaire  si  doux,  et  je  l'aurai  célé- 
brée de  la  seule  manière  convenable  pour 
elle  et  pour  moi. 


A   11  heures  le  soir. 

0  ma  bonne  maman,  qu'il  est  doux  d'être 
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uimce  de  tout  ce  qui  nous  enlouic  !  Ce 
malin  je  pensais  être  la  seule  que  le  ii) 
avril  put  intéresser  :  ingrate  que  j'étais  ! 
tous  ceux  que  j'aime  y  avaient  pensé  avant 
moi,  tous  s'en  étaient  occupés  et  s'étaient 
entendus  pour  le  célébrer. 

Je  ne  me  suis  doutée  de  rien,  nous  avions 
été  très-occupés  tout  le  jour,  cl  mon  père 
avait  son  air  accoutumé  j  mais  lorsque  nous 
sommes  montés,  j'ai  trouvé  Cécile  beaucoup 
plus  gaie  qu'à  l'ordinaire.  Pendant  le  dîner, 
j'ai  aperçu  une  sorte  de  mouvement  et  de 
bruit  dans  la  maison.  Cependant  j'étais  si 
éloignée  de  soupçonner  la  vérité,  et  si 
préoccupée  d'une  aÛairc  qu'on  venait  de 
proposer  à  papa,  que  je  n'ai  fait  aucune 
attention  à  ce  qui  se  passait  autour  de 
moi. 

Lorsque  le  dîner  a  été  fini ,  j'ai  vou- 
lu redescendre  pour  écrire  encore  une 
lettre  ;  alors  Cécile  m'a  dit  en  riant  : 
'(  Bon  Dieu ,  Amélie ,  que  vous  êtes  pressée 
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de  nous  quitter!  Mais  je  vous  préviens,  c'est 
inutile;  vous  ne  vous  en  irez  pas  avant  de  m'a- 
voir  donné  votre  avis  sur  une  broderie  que  j'ai 
finie  aujourd'hui.  Donnez-moi  votrebraspour 
aller  jusqu'à  ma  chambre,  ensuite  vous  se- 
rez maîtresse  de  nous  laisser  si  vous  en  avez 
envie.  » 

En  finissant  ces  mots,  nous  arrivions  à  la 
porte  du  salon.  Cécile  l'ouvre  5  que  vois-je  ? 
le  salon  était  éclairé ,  la  table  du  milieu  cou- 
verte de  fleurs  et  de  présens.  Charlotte,  son 
mari,  mademoiselle  David,  son  père,  qui 
m'entourent,  qui  m'embrassent,  qui  me  di- 
sent les  choses  les  plus  tendres.  Mon  émo- 
tion fut  si  vive  que  je  ne  pus  d'abord  pro- 
noncer un  seul  mot;  je  me  jetai  dans  les 
bras  de  mon  père,  je  serrai  les  mahis  de 
Cécile;  j'étais  touchée,  émue  au  dernier 
point. 

Lorsque  je  fus  un  peu  plus  calme,  il  fallut 
bien  regarder,  admirer  et  remercier.  Chacun 
de  leurs   petits  présens  était  calculé  pour 
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m' êlrc  utile  et  a{;rcable,  ft)us  me  faisaient  un 
véritable  plaisir.  Mais  quel  fut  mon  étonne- 
ment  lorsque  Clécile,  déployant  un  paquet 
que  je  n'avais  pas  aperçu,  me  présenta  un 
voile  brodé  de  sa  main,  et  me  dit  : 

i<  Amélie,  voici  Touvragc  sur  lequel  je 
voulais  vous  consulter^  est-il  de  votre  goût  ? 

—  Bon  Dieu  !  m'écriai-je ,  vous  aussi  Cé- 
cile! Et  avez-vous  fait  cela  vous-même  pour 
moi  ? 

—  Vraiment  oui  je  l'ai  fait  moi-même^ 
et  j'aurais  bonne  envie  de  me  fâcher  de  votre 
air  incrédule.  Heureusement  mademoiselle 
David  pourra  répondre  pour  moi  et  vous 
convaincre.  » 

Je  me  jetai  à  son  cou,  je  l'embrassai  avec 
une  sorte  de  transport  en  répétant  : 

M  Quoi  !  vous  avez  travaillé  si  long- temps 
pour  moi  ! 

—  Etn'avez-vous  donc  rien  îdhpourmoi, 
Amélie?»  me  dit-elle  tout  bas  et  en  me  ser- 
rant la  main. 
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O  maman  ,  mSman  ;,  vous  seule  pour- 
riez comprendre  ce  que  votre  Amélie  sentit 
en  ce  moment.  Cette  Cécile^  si  différente  à 
tous  égards  il  y  a  six  mois,  si  personnelle^ 
si  frivole,  si  oisive ;,  si  mal  disposée  pour  moi, 
il  jalouse  Âe  son  autorité  et  de  la  considé- 
ration que  mon  père  lui  témoignait,  de  la- 
quelle je  n'eusse  pas  osé  attendre  un  mouve- 
ment de  bienveillance,  pas  même  le  sacrifice 
de  la  plus  légère  de  ses  convenances ,  cette 
même  Cécile  s'occupe  depuis  long-temps  à 
l'avance  de  la  fêle  qu'elle  me  prépare,  ras- 
semble mes  amis  pour  fêter  le  jour  où  je 
leur  ai  été  donnée,  et  me  témoigne  de  la 
manière  la  plus  aimable,  la  plus  délicate,  la 
reconnaissance  que  mes  soins  lui  ont  inspi- 
rée... Ah!  de  telles  émotions,  de  tels  in- 
stans  rachèteraient  bien  des  chagrins. 

Notre  soirée  a  été  charmante,  nous  étions 
tous  contens  les  uns  des  autres,  et  moi  plus 
qu'eux  tous.  Cependant  une  circonstance  a 
un  peu  terni  cette  jolie  fête;  j'ai  tort  peut- 
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être  d'en  avoir  ressenti  du  dépit;  mais,  j'en 
conviens,  je  n'ai  pu  lout-à-fait  le  vaincre  ni 
même  le  cacher. 

Comme  nous  faisions  de  la  musique,  Jenny 
est  entrée  et  a  dit  quelques  mots  à  mon  père. 
Papa  s'est  élancé  vers  la  porte,  et  l'instant 
d'après  nous  l'avons  vu  reparaître,  tenant 
par  la  main  M.  Grossman,.  qui,  arrivé  dans  la 
soirée,  n'avait  pris  que  le  temps  de  faire  une 
toilette  pour  venir  nous  offrir  ses  hommages, 
.le  l'aurais  tenu  quitte  de  grand  cœur  de  son 
empressement,  et  je  crains  bien  que  ma 
physionomie  n'ait  trahi  le  sentiment  que  j'é- 
prouvais. Mais  un  instant  de  réflexion,  en 
me  rappelant  sa  conduite  envers  mon  père, 
m'a  fait  sentir  combien  j'étais  injuste,  et  j'ai 
fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  effacer  celte  pre- 
mière impression. 

Après  s'être  présenté  à  Cécile,  à  Charlotte, 
et  avoir  séné  la  main  de  Frédéric,  il  s'est 
approché  de  moi,  qui  m'étais  réfugiée  der- 
rière ma  cousine  pour  cacher  ma  mauvaise 
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humeur.  Il  m'a  adressé  quelques  mois  d'une 
voix  tremblante  et  avec  un  embarras  visible. 
Je  ne  sais,  en  vérité,  ce  qui  l'intimidait  ainsi, 
mais  il  m'a  fait  pitié,  et,  désirant  le  mettre  à 
son  aise,  je  lui  ai  tendu  la  main ,  en  lui  di- 
sant d'aussi  bonne  grâce  que  j'ai  pu  : 

((  Eh  bien  !  M.  Grossman,  suis-je  donc  si 
changée  que  vous  ne  me  reconnaissiez  pas  ?« 

Il  a  baisé  ma  main  sans  répondre,  avec 
une  émotion  qui  m'a  embarrassée  à  mon 
tour  :  c'était  probablement  le  souvenir  de 
maman  et  celui  de  nos  derniers  malheurs 
qui  l'agitaient  ainsi. 

Frédéric  et  mon  père  lui  ont  fait  quelques 
questions  sur  son  voyage  ;  alors  il  a  paru  se 
lemettre. 

Pendant  le  thé  il  parlait  peu  et  me  regar- 
dait beaucoup  :  je  ne  doute  pas  que  ma  ma- 
nière d'être  avec  Cécile  ne  fût  l'objet  de  son 
attention.  Il  est  parti,  il  y  a  six  mois,  con- 
vaincu que  j'étais  la  personne  la  plus  mal- 
heureuse du  monde  par  l'animadversion  de 
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ma  belle- mère,  et  il  me  retrouve  Tobjel  lic 
son  affection  et  de  ses  prévenances.  Il  m'a 
laissée  fille  détrônée,  et  il  me  revoit  jouissant 
pleinement  du  plus  doux  des  empires,  traitée 
avec  considération,  avec  amour  par  tou:^ 
ceux  qui  m'entourent  ;  il  y  avait  de  quoi 
s'étonner,  je  l'avoue.  Sa  surprise,  loin  de 
me  blesser,  m'a  fait  plaisir,  et  je  n'ai  rien 
négligé  pour  lui  prouver,  par  mes  attentions 
pour  Cécile,  que  le  cliangement  étaitbien  réel . 

Après  le  dié,  mon  père  a  causé  long-temps 
en  particulier  avec  M.  Grossman,  et  ce  soir, 
quand  nous  avons  été  seuls ,  il  m'a  dit  avec 
la  joie  peinte  dans  tous  ses  traits  : 

«  Quel  homme  excellent,  Amélie  !  Il  m'a 
témoigné  la  tendresse  d'un  fds ,  et  m'a  dé- 
claré que  toute  la  fortune  qu'il  possède  main- 
tenant était  à  ma  disposition, 

— Tant  mieux,  cher  papa,  ai-je  dit  :  vos 
occupations,  au  lieu  de  diminuer,  augmen- 
teront, et  vous  continuerez  à  avoir  besoin  de 
moi.  » 
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Je  vais  me  coucher,  il  est  fort  tard. 
Demain  je  tâcherai  d'assmiier  en  me  levant 
tonte  la  gravité  nécessaire  pour  imposer  à 
M.  Grossman.  Il  faut  qu'il  trouve  en  moi  un 
collègue  sage,  prudent,  digne  d'être  consulté, 
et  non  plus  la  jeune  et  folle  Amélie,  toujours 
prête  à  rire  de  son  accent  ou  de  ses  gauche- 
ries, et  qui  ne  manquait  jamais  de  lui  dire 
quand  il  dinait  à  la  maison  :  Ehpien  !  mon- 
sieur Crossman , foulez-vous  encore  un  peu 
de  poeuf?  Le  tact  n'est  pas  ce  qui  le  distin- 
gue j  j'ai  peur  de  m'en  ressentir  quelquefois 
en  vivant  aussi  près  de  lui;  mais —  je  ne 
veux  ni  ne  peux  m'inquiéter  aujourd'hui,  j'ai 
été  trop  heureuse  ! 


Lundi  9  Mai. 


Voici  plus  de  huit  jours  que  je  n'ai  écrit. 
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Je  crois  que  le  molli  (|ui  arrêtait  ma  plume 
étaitun  vilain  sentiment  :  en  y  rcflcchissant, 
j'en  ai  une  véritable  honte.  Faut-il  l'avouer  ? 
j'étais  de  mauvaise  humeur  de  trouver 
M.  Grossman  supérieur  à  ?idée  que  j'avais 
toujours  eue  de  lui.  Je  voulais  bien  accorder 
de  l'estiine  à  son  caractère,  mais  je  n'avais 
aucune  opinion  de  son- esprit.  Dans  mon  or- 
gueil, j'avais  résolu  de  le  supporter  tout  en 
l'écrasant,  et  je  me  vois  forcée  à  le  considé- 
rer   Cette  petite  vexation  m'a  causé  de 

l'impatience,   et  plutôt  que  de  l'avouer  à 
mon  journal,  j'ai  préféré  ne  point  écrire. 

Combien   de  chemin  j'ai   encore  à  faire 
avant  d'être  une  femme  raisonnable  ! 

Je  n'ai  qu'à  me  louer  de  la  manière  dont 
il  se  conduit  envers  moi  :  il  m'a  témoigné 
dès  le  premier  jour  toute  la  considération  à 
laquelle  je  pouvais  prétendre.  Il  ne  décide 
rien,  ne  propose  rien  sans  me  consulter  ;  au 
lieu  de  diminuer  le  respect  que  les  autres 
commis  avaient  pour  moi,  il  l'a  plutôt  aug- 
II.  II 


o/o 


mente.  On  dirait  qu'il  est  arrivé  ici  con- 
vaincu que  je  faisais  des  merveilles. 

C'est  sans  doute  l'ouvrage  de  mon  père  et 
d'Henri,  qui  l'auront  prévenu  dans  leurs  let- 
tres. Quoiqu'il  en  soit,  les  affaires  s'en  trou- 
vent bien,  papa  reprend  un  air  heureux, 
ainsi  je  dois  être  contente. 

C'était  un  pauvre  triomphe,  il  faut  l'a- 
vouer, que  celui  que  je  me  proposais 
de  remporter  sur  l'honnête  et  généreux 
M.  Grossman;  il  y  avait  même  de  l'ingrati- 
tude dans  mon  fait,  après  sa  noble  conduite 
avec  mon  père.  Quel  sot  et  honteux  enfan- 
tillage ! 


Dliuauche  15  Mai. 


J'éprouve  dans  toute  sa  force  le  chagrin 
de  n'être  plus  riche.  Une  honnête  famille 
du  voisinage,  que  Georgette  connaît  beau- 
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coup,  vient  d'être  frappée  d'un  grand  mal- 
heur. Le  mari,  qui  est  charpentier,  tomba 
l'autre  jour  do  la  hauteur  d'un  premier  étage 
et  se  cassa  la  cuisse.  H  a  quatre  cnfans  ;  sa 
femme  a  bien  assez  à  faire  à  le  soigner  lui  et 
sa  famille;  ils  ne  vivaient  que  du  travail  du 
père,  et  n'avaient  pas  d'avances,  de  sorte 
qu'ils  se  trouvent  réduits  par  cet  accident  à 
la  plus  affreuse  misère. 

La  pauvre  femme,  sur  la  recommanda- 
tion de  Georgette,  est  venue  à  moi,  espé- 
rant que  je  pourrais  faire  quelque  chose 
pour  elle;  elle  n'était  pas  habituée  à  deman- 
der, et  n'osait  s'adresser  à  d  autres. 

Mon  cœur  se  serra  en  songeant  au  peu 
que  je  pouvais  donner.  Lorsque  j'abandon- 
nai ma  rente  à  mon  père,  il  y  a  trois  mois, 
il  me  restait  sept  loiiis;  j'en  destinai  qua- 
tre à  mon  entrelien,  et  j'en  mis  trois  de 
côté  pour  les  pauvres;  je  comptais  que  cette 
petite  somme,  à  force  d'économie,  me  suffi- 
rait pour  huit  ou  neuf  mois.  Papa  m'a  bien 
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souvent  proposé^  depuis  que  je  travaille  pour 
lui;,  de  me  donner  des  appointemens,  ou 
tout  au  moins  de  me  rendi'e  ma  rente;  mais 
je  m'y  suis  refusée,  et  je  voudrais  ne  rien 
accepter  de  lui  avant  d'être  convaincue  par 
le  résultat  que  j'ai  contribué  réellement  à  rac- 
commoder ses  affaires.  Pour  cela,  il  faut  at- 
tendre encore  trois  mois  au  moins.  En  con- 
séquence, je  n'ai  point  voulu  parler  de  cette 
famille  à  la  maison.  J'ai  examiné  l'état  de 
mes  finances  ;  ma  bourse  des  pauvres  était 
bien  mince,  j'y  avais  fait  dernièrement  plu- 
siems  saignées.  Une  petite  dépense  que  je 
voulais  faire  pour  moi,  et  qui  n'est  pas  d'une 
absolue  nécessité,  a  été  retranchée,  et  j'ai  pu 
promettre  à  la  pauvre  femme  un  franc  par 
semaine  tout  le  temps  que  durera  la  maladie 
de  son  mari.  J'y  ai  joint  un  paquet  de  vieux 
linges  et  un  peu  de  sucre  pour  ses  boissons; 
puis  je  lui  ai  donné  un  billet  pour  mademoi- 
selle David,  et  un  pour  madame  X. . .,  qui,  je 
l'espère,  ferontaussi  quelque  chose  pour  elle. 
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Combien  j'aurais  eu  de  joie  à  soulager 
plus  efiicacemeiit  ces  pauvres  gens  !  avec 
quel  plaiï^ir  je  leur  aurais  promis  d'acquitter 
le  mémoire  du  chirurgien,  ainsi  que  tous  les 
frais  que  nécessitera  celte  cure  !  Oui,  je  le 
répète,  voilà  une  de  ces  occasions  qui  font 
•sentir  vivement  de  quel  prix  est  l'argent. 

M.  Grossman  a  diné  avec  nous  depuis 
son  retour;  il  parut  éprouver  un  sentiment 
pénible  en  remarquant  les  retranchemens 
que  nous  avons  faits  à  notre  table  et  dans 
notre  service;  il  me  regardait  souvent  d'un 
air  triste,  comme  s'il  pensait  que  ces  priva- 
tions dussent  m'être  cruelles.  Je  commençai, 
selon  ma  sotte  coulume,parêtre  blessée  de  sa 
pitié  ;  mais  je  me  rappelai  bientôt  l'intérêt 
sincère  qu'il  prend  à  tout  ce  qui  nous  con- 
cerne, et  je  me  contins.  Seulement  j'essayai 
d'imiter  madame  Scarron  :  je  m'animai,  je 
mis  mon  père  et  Cécile  tout-à-fait  en  train, 
et  ce  ne  fut  pas  ma  faute  si  l'on  s'aperçut  du 
petit  nombre  des  plats. 
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Après  le  dîner,  comme  je  présentais  une 
tasse  de  café  à  M.  Grossman,  je  lui  dis 
gaîment  : 

((  Monsieur  Grossman,  nos  dîners  ne  sont 
plus  si  bons  qu'autrefois,  mais  les  amis  qui 
les  offrent  sont  toujours  les  mêmes. 

—  Ah  !  me  répondit-il  d'un  ton  pénétré, 
ce  n'est  pas  dire  assez,  ils  sont  cent  fois  plus 
excellens  et  plus  dignes  d'être  aimés.  » 

Je  ne  m'attendais  point  à  cette  réponse,  et 
elle  ne  me  déplut  pas,  mais  elle  me  fit  rougir  ; 
ce  ne  fut  qu'après  quelques  instans  de  silence 
que  je  pus  me  remettre  assez  pour  lui  dire 
en  riant  : 

M  II  faudrait  être  bien  mauvais  pour  ne 
pas  se  former  à  l'école  du  malheur.  » 


Jeudi   15)  Mai. 

Je  vis  dimanche  ces  pauvres  gens  ;    ils 
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avaient  reçu  quelques  secours,  soit  de  ma- 
dame X...,  soit  de  leur  voisinage.  Made- 
moiselle David/]iii  vint  avec  nioi,leur  promit 
une  petite  somme  toutes  les  semaines,  tant 
que  durerait  la  cure,  de  sorte  que  j'étais 
bien  rassurée  sur  leur  sort  en  les  quittant. 

Mais  il  est  survenu  depuis  un  nouvel 
obstacle  beaucoup  plus  difficile  à  surmonter. 
Le  pauvre  charpentier  avait  fait,  quinze 
jours  auparavant,  un  achat  considérable  de 
bois  de  construction  dont  il  était  convenu 
de  livrer  le  paiement  un  mois  après,  lorsqu'il 
serait  lui-même  payé  de  son  ouvrage  pour 
un  bâtiment.  Le  charpentier  a  été  obligé  de 
mettre  un  autre  ouvrier  à  sa  place,  et  l'ou- 
vrage n'est  pas  achevé.  Le  marchand  de  bois, 
instruit  de  l'accident  qui  lui  est  arrivé,  et 
craignant  de  ne  pas  être  payé,  est  venu 
demander  son  argent,  et  déclarer  qu'il  le  lui 
fallait  aujourd'hui  sans  faute,  qu'autrement 
il  se  verrait  obligé  de  faire  saisir  le  peu  de 
])ois  non  employé  et  les  effets  de  la  pauvre 
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famille.  La  malheureuse  femme  courut  hier 
matin  chez  tous  les  gens  qui  pouvaient  devoir 
à  son  mari  3  elle  réussit  à  rassembler  une 
petite  somme  qui  fait  tout  au  plus  le  tiers  de 
l'argent  nécessaire,  puis  elle  vint  à  moi  tout 
en  larmes  me  conter  sa  détresse.  Je  la  con- 
solai de  mon  mieux  ;  je  lui  conseillai  d'en- 
gager le  marchand  à  se  contenter  pour  le 
moment  d'un  à-compte,  mais  je  ne  pus  lui 
promettre  de  l'aider,  car,  hélas  !  cela  m'était 
impossible. 

Toute  l'après-midi  je  fus  préoccupée  de 
cette  affaire,  et  je  creusai  ma  tête  de  mille 
manières  pour  y  trouver  quelque  remède. 
Enfin  le  soir  je  pris  la  boîte  où  je  tiens  des 
bijoux  qui  pour  la  plupart  me  viennent  de 
ma  mère.  Je  les  examinai  avec  le  désir  de  me 
défaire  de  quelques-uns  pour  soulager  mes 
pauvres  protégés;  mais  quoique  tous  eussent 
pour  moi  une  valeur  de  souvenir  qui  me 
rendait  ce  sacrifice  pénible,  leur  valeur  réelle 
montait  à  peu  de    chose    comparée  à  la 
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somme  dont  j'avais  besoin.  Un  seulement 
est  d'un  certain  prix,  c'est  la  chaîne  qiii 
lient  à  la  mon  lie  que  j'ai  hcrilce  de  maman. 
Elle  est  très-longue,  assez  massive,  d'un 
goût  aniiquc  ;  mais  elle  est  solide,  et  fût-elle 
beaucoup  moins  belle,  je  n'en  aurais  jamais 
porte  d'autre,  puisqu'elle  me  vient  de  ma 
chère  maman. 

Mon  premier  mouvement  a  été  de  rejeter 
l'idée  de  la  vendre  ;  mais  la  pensée  du  mal- 
heur de  ces  pauvres  {jens,  l'image  de  leur 
désespoir,  des  inquiétudes  de  ce  malheureux 
dans  son  lit  de  douleur,  toutes  ces  réflexions 
l'ont  enfin  emporté.  Il  m'a  semblé  que  ce  ne 
pouvait  être  mal  de  faire  le  sacrifice  d'un 
ornement  inutile  pour  sauver  de  la  misère 
et  du  désespoir  une  malheureuse  famille.  Je 
compte  sortir  dès  ce  matin  pour  mettre  mon 
projet  à  exécution. 

Ce  n'est  pas  sans  un  peu  de  confusion  eue 
j'irai  demander  au  marchand  de  l'argent  con- 
tre un  bijou  utile  auquel  je  compte  substi- 

I  I. 
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tuer  un  ruban  noir.  Il  me  semble  que  ce  sera 
lui  dire  :  Je  suis  devenue  pauvre,  et  je  me 
vois  forcée  de  me  défaire  de  mes  bijoux 
pour  subvenir  à  d'autres  besoins.  Eh  bien  ! 
n'est-ce  pas  la  vérité,  etaurais-je  la  faiblesse 
de  reculer  devant  une  vérité  pénible,  mais 
qui  n'a  rien  de  déshonorant?  Non ,  les  pertes 
que  mon  père  a  faites  n'ont  rien  dont  il  ait 
à  rougir  ;  il  ne  les  a  fait  retomber  sur  per- 
sonne; il  peut  se  montrer  partout  la  tête 
levée,  et  sa  fille  ne  doit  pas  craindre  d'avouer 
qu'il  ne  leur  reste  à  tous  deux  d'autres  tré- 
sors que  leur  intégrité. 


Le  soir. 


Je  ne  puis  rien  comprendre  à  l'aventure 
qui  m'arrive  aujourd'hui.  Ce  matin  je  suis 
sortie  pour  me  rendre  chez  le  bijoutier.  Il 


—  251  — 
m'a  donné  de  ma  chaîne  pliis  qne  je  n'espé- 
rais, car  elle  était  d'un  poids  considérable, 
el  outre  les  trois  louis  et  demi  rpril  fallait 
pour  le  charpentier,  il  me  restait  quelques 
écus  que  je  comptais  mettre  de  côté  pour 
d'autres  occasions  du  même  genre.  Je  me 
suis  empressée  d'aller  chez  la  pauvre  famille, 
et  je  jouissais  avec  délices,  chemin  faisant,  du 
soulagement  que  j'allais  lui  procurer. 

Lorsque  je  suis  entrée  dans  la  cuisine ,  j'ai 
entendu  dans  la  chambre  voisine  la  voix 
d'un  homme  qui  paraissait  traiter  d'affaires 
avec  le  charpentier.  J'ai  pensé  que  ce  devait 
être  le  marchand  de  planches  ;  mais  ne  vou- 
lant point  paraître,  je  me  suis  assise  au  fond 
de  la  cuisine,  et  j'ai  attendu  le  départ  du 
marchand. 

Comme  la  femme  venait  de  refermer  la 
porte  sur  lui ,  elle  m'aperçoit  ;  aussitôt  elle 
pousse  un  cri  de  joie,  et  s'élançant  vers  moi, 
elle  prend  mes  mains  qu'elle  couvre  de  bai- 
sers, en  appelant  sur  ma  tête  toutes  les  bé- 
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nédicdons  du  ciel.  Je  veux  parler,  question- 
ner, mais  elle  ne  m'écoute  pas,  et  m'entraîne 
dans  la  chambre  de  son  mari ,  dont  la  voix 
se  joint  à  la  sienne  pour  me  bénir  et  me  re- 
mercier. Enfin  je  réussis,  non  sans  peine,  à 
obtenir  d'eux  une  explication. 

«  Il  y  a  deux  heures  à  peu  près,  me  dit  la 
femme,  qu'un  monsieur  est  venu  m'apporter 
de  votre  part  un  paquet  contenant  les  trois 
louis  et  demi  qui  nous  manquaient  ,pour 
payer  notre  marchand.  Il  a  ajouté  que  vos 
occupations  ne  vous  avaient  pas  permis  de 
venir  vous-même,  mais  que  vous  désiriez 
que  j'acquittasse  au  plus  vite  cette  dette.  Là- 
dessns  je  suis  allée  chercher  le  marchand,  et 
voilà  son  reçu.  Quand  il  a  vu  qu'il  ne  perdait 
rien  avec  nous,  il  s'est  radouci,  et  a  promis 
à  mon  mari  de  lui  fournir  du  bois  quand  il 
en  aurait  besoin. 

))  Oh  mademoiselle  !  quelles  obligations 
nous  vous  avons  !  vous  nous  sauvez  tous  de 
la  misère,  nous  vous  devrons  plus  que  la  vie. 
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—  Arrêlez,  ma  bonnC;,  me  siiis-je  écriée, 
ce  n'est  pas  moi  (jul  vous  al  envoyé  cet 
arguent;  quelqu'un  a  pris  mou  nom  pour 
vous  secourir.  Je  venais  ici  avec  la  même 
intention,  il  est  vrai,  j'avais  rassemblé  la 
somme  qui  vous  était  nécessaire;  mais  celle 
que  vous  avez  reçue  part  d'une  main  que  je 
ne  connais  pas.  » 

Alors  j'ai  fait  à  celte  femme  des  questions 
sur  la  personne  qui  avait  apporté  l'argent  ; 
mais,  dans  sa  joie,  elle  l'avait  à  peine  remar- 
quée. Elle  croit  se  rappeler  seulement  que 
c'était  un  homme  de  vin{];t-cinq  à  trente  ans, 
très-bien  mis  et  assez  grand. 

Après  mille  conjectures,  dont  aucune  ne 
me  paraissait  satisfaisante,  j'ai  laissé  ces 
bonnes  gens  bien  heureux,  bien  étonnés  de 
ce  qui  venait  de  se  passer,  et  décidés  à  avoir 
pour  moi  autant  de  reconnaissance  que  si 
l'argent  qui  les  a  secourus  était  sorti  de  ma 
bourse. 

Quant  à  moi,  je  suis  revenue  à  la  maison 
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préoccupée  au  dernier  point  de  celte  aven- 
ture, et  me  creusant  la  têle  pour  deviner 
quel  peut  être  ce  bienfaiteur  inconnu.  Mes 
soupçons  ne  peuvent  se  porter  sur  aucune 
personne  de  notre  maison  ;  je  n'ai  pas  dit  un 
mot  de  celte  famille  devant  qui  que  ce  soit, 
et  lorsque  la  femme  est  venue  me  demander 
au  comptoir,  je  suis  toujours  sortie  avec  elle 
pour  lui  parler;  je  suis  donc  bien  sûre  que 
personne  ne  s'est  douté  du  but  de  ses  visites. 

Mes  soupçons  se  sont  portés  un  instant 
sur  madame  X. . .  et  sur  mademoiselle  David  ; 
mais  la  charpentière  m'a  assuré  qu'elle  n'a-* 
vait  parlé  de  sa  détresse  qu'à  moi  seule ,  et 
de  mon  côté  je  ne  m'étais  pas  adressée  à  ces 
dames  pour  cet  objet,  parce  que  j'avais  déjà 
réclamé  et  obtenu  leurs  secours  pour  la  ma- 
ladie du  mari,  et  que  je  n'aurais  pas  osé 
leur  demander  davantage. 

Qui  est  donc  cet  homme  généreux?  Je  ne 
sais  plus  que  penser.  Je  veux  voir  successi- 
vement tous  mes  amis,  et  les  examiner  de  si 
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[M'es  que  le  coupable  ne  puisse  m'échapper 


Mardi   24  Mai. 

Tous  mes  efforts  ont  été  inutiles,  je  n'ai 
rien  découvert  ;  j'ai  adroitement  questionné 
toutes  les  personnes  sur  lesquelles  pouvaient 
se  porter  mes  soupçons,  depuis  mon  père 
jusqu'à' madame  X...  ,  sans  qu'il  m'ait  été 
possible  d'avoir  le  moindre  indice  sur  cette 
affaire.  Ce  don  considérable  ne  vient  certai- 
nement d'aucun  d'eux,  et  d'un  autre  côté, 
une  personne  à  qui  je  serais  indifférente 
aurait-elle  voulu  me  donner  l'honneur  et  le 
plaisir  de  sa  générosité  ?....  Je  n'y  veux  plus 
songer,  car  je  sens  que  cela  me  donne  du 
dépit.  Il  est  possible  que  ce  mystère  s'éclair- 
cisse  avec  le  temps. 

Voyant  mes  peines  perdues  et  mon  sacri- 
fice inutile,  je  me  décidai  hier  à  racheter  ma 
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chaînej  que  je  regrettais  un  peu.  Je  fus  chez 
l'orfèvre,  ne  doutant  pas  de  la  retrouver  ; 
mais,  hélas!  elle  n'y  était  plus  !  Au  moment 
même  où  je  venais  de  sortir  du  magasin, 
après  l'avoir  vendue,  un  étranger  y  était 
entré,  l'avait  trouvée  de  son  goût  et  achetée. 
Nouveau  désappointement  qui  me  coûta  un 
soupir. 


Dimanche  29  Mai,  le  soir. 

Je  suis  confondue  !  M.  Grossman  serait-il 
le  bienfaiteur  du  charpentier?  j'ai  peine  à 
le  croire,  mais  voici  ce  qui  est  arrivé. 

M.  Grossman  me  dit  hier  qu'il  venait  de 
recevoir  d'Allemagne  deux  caisses  d'objets 
qui  avaient  appartenu  à  son  oncle.  Il  s'y 
trouvait,  entre  autres  choses,  une  collection 
assez  considérable  de  gravures  qu'il  désirait 
nous  montrer.  Il  nous  demanda  la  permission 
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de  les  faire  porter  à  la  maison,  et  de  venir 
les  examiner  avec  nous  aujonrd'hui.  Papa 
l'invita  à  diner  ;  moi ,  de  mon  côté ,  je  priai 
Charlotte  et  son  mari  de  venir  passer  la  soi- 
rée avec  nous. 

Dès  qu'ils  furent  arrivés,  nous  comment  â- 
mcsTcxamen  des  gravures, qui  sont  réellement 
très-belles,  et  que  j'ai  JC(;;ardées  avec  le  vif 
intérêt  que  donnent  le  coût  et  la  pratique  du 
dessin.  Nous  étions  divisés  en  trois  groupes 
autour  de  la  table  :  papa,  Charlotte  et  les 
deux  enfans  regardaient  des  costumes  colo- 
riés -y  Cécile  et  Frédéric,  un  cahier  de  scènes 
populaires  qui  paraissait  les  amuser  beau- 
coup, et  M.  Grossman,  qui  s'était  assis  près 
de  moi,  me  montrait  de  charmans  paysages 
de  sonpavs  dont  il  m'expliquait  les  détails. 

Pendant  que  nous  étions  ainsi  occupés, 
Jennj  est  entrée,  et  a  dit  à  ]M.  Grossman  que 
la  dame  chez  laquelle  il  est  eu  pension  lui 
faisait  demander  la  clef  de  sa  chambre  qu'il 
avait  emportée,  et  dont  elle  se  trouvait  avoir 
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besoin .  Il  a  fouillé  dans  la  poche  de  son  gilet 
pour  y  prendre  la  clef^ qu'il  a  donnée  à  Jenny; 
mais,  en  le  faisant,  il  a  dérangé  les  bouts  de 
sa  cravate  qui  étaient  étendus  sous  son  gilet, 
et  lorsqu'il  s'est  baissé  de  nouveau  sur  le 
cahier  de  gravures,  j'ai   vu   distinctement 

autour  de  son  cou,  sous  sa  cravate ma 

chaîne  d'or,  cette  chaîne  que  j'aimais  tant, 
et  que  le  désir  de  sauver  une  pauvre  famille 
avait  pu  seul  me  décider  à  vendre. 

Ma  première  pensée  a  été  de  croire  que 
j'étais  trompée  par  une  grande  ressemblance; 
-mais  non,  la  chaîne  que  j'avais  sous  les  yeux 
était  ancienne,  un  peu  usée  ;  le  fermoir,  qui 
se  trouvait  à  découvert,  ne  pouvait  me  lais- 
ser le  moindre  doute,  car  il  est  d'une  forme 
très-remarquable,  et  a  sur  l'un  de  ses  côtés 
une  petite  plaque  émaillée  noire,  avec  deux 
lettres  en  or  :  et  tout  cela,  je  le  voyais  dis- 
tinctement :  c'était  bien  ma  chaîne,  je  n'en 
pouvais  douter. 

Voyant  que  je  ne  paraissais  pas  suivre  son 
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explication,  M.  Grossman  a  relevé  la  têle; 
SCS  yeux  ont  rencontré  les  miens  toujours 
fixés  sur  sa  cravate,  probablement  avec  une 
expression  de  surprise  qui  lui  a  fait  deviner 
ce  qui  venait  de  se  passer.  Il  a  excessivement 
rougi.  Pour  moi,  je  sentais  mon  visage  en 
feu  ;  j'ai  baissé  les  yeux,  et  nous  sommes 
restés  quelques  instans  dans  la  situation  la 
plus  embarrassante.  Enfin  il  s'est  remis,  et, 
toiurnant  la  feuille  du  cahier,  il  a  cherché  à 
attirer  mon  attention  sur  un  nouveau  pay- 
sage; mais  sa  voix  était  tremblante,  comme 
s'il  eiit  éprouvé  beaucoup  d'émotion,  et  mal- 
gré mes  efforts,  il  m'a  été  impossible  de  re- 
prendre, de  toute  la  soirée,  mon  air  accou- 
tumé. 

Je  viens  de  réfléchir  long-temps  sur  tout 
cela,  et  de  chercher  à  ce  problème  une  solu- 
tion satisfaisante.  M.  Grossman  a-t-il  eu 
connaissance  de  mes  rapports  avec  la  famille 
du  charpentier,  de  la  vente  de  ma  chaîne? 
A-t-il  désiré  rendre  service  à  ces  pauvres 
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gens  et  à  moi?  Mais  comment  am'ait  il  ap- 
pris leurs  malheurs  etrintérêt  que  j'y  mets? 
Il  n'était  point  au  comptoir  loi^sque  la  femme 
s'est  adressée  à  moi  pour  cet  arg-ent,  et  mon 
père,  qui  n'a  pas  eu  la  plus  légère  connais- 
sance de  celle  histoire,  n'a  pu  l'en  instruire. 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  probable,  c'est  qu'ayant 
affaire  cliez  le  bijoutier,  il  y  ait  vu  ma  chaîne, 
qu'il  l'ait  reconnue  et  achetée.  Son  embarras 
venait  sans  doute  du  souvenir  de  la  sil  aation 
déchue  où  je  me  trouve,  et  qui  m'avait  for- 
cée à  me  défaire  d'un  objet  précieux  et  utile. 
Es-tu  bien  sûre,  Amélie,  que  ce  fût  là  le 
seul  sentiment  qui  l'animât  en  cet  instant? 
Hélas  î  iLi  voudrais  le  croire,  tu  voudrais 
pouvoir  te  nier  à  toi  -  même  le  soupçon 
que  tu  as  conru;  mais  son  émotion,  ses 
regards  3  mais  sa  conduite  avec  loi  de- 
puis son  retour,  conduite  qui  t'a  paru  na- 
turelle tant  que  tu  ne  t'es  pas  doutée  de  ses 
sentimens,  et  que  cette  circonstance  t'a  fait 
voir  sous  un  jour  tout  nouveau^  son  affec- 
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lion,  son  dévoùmeiit  pour  ton  père,  qui  sem- 
blent égaler  ceu\  d'un  iils. . .  Doti  Dion  !  bon 
Dieu!  que  vals-jc  (aire?  Moi  qui  l'autre  jour 
encore  me  réjouissais  de  son  oblin;cancc,  de 
l'estime  qu'il  semblait  avoir  prise  pour  moi  ! 
Combien  pou  je  sonfjoais  qu'un  seiuiment 
beaucoup  plus  inqiiiclant  pouvait  dicter  sa 
conduite!  Et  cependant,  si  je  me  trompais... 
K'y  pensons  plus  pour  le  moment  ;  mais  ob- 
servons avec  soin,  afin  de  me  conduire  en 
conséquence. 


Vendredi  soir  3  Juin. 

J'avais  réussi  lundi  dernier  à  me  persua- 
der que  je  m'étais  trompée;  j'expliquais 
d'une  manière  toute  différente  les  apparences 
qui  avaient  fait  naître  mes  soupçons,  et  cela 
m'avait  aidée  à  reprendre  vis  -  à  -  vis  de 
M.  Grossman  mon  aisance  et  ma  tranquil- 
lité ordinaire;  mais  je  n'ai  pu  les  conserver 
long-temps. 
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Sa  manière  d'être  avec  moi  est  telle  à  la 
vérité  qu'ellie  ne  peut  attirer  l'atlenlion  de 
^ieux  qui  nous  entouient;  mais  mille  cir- 
constances légères  et  inaperçues  pour  d'au- 
tres me  disent  chaque  jour  que'  je  ne  suis 
plus  pour  lui  une  femme  indifférente.* 

Une  autre  circonstance  me  frap|jé,  c'est 
son  désir  de  se  rendre  agréable  à  Cécile.  Il 
a  pour  elle  une  foule  d'attentions  obligean- 
tes; il  lui  montre  une  déférence  qu'il  était 
loin  d'avoir  avant  son  voyage.  Quelquefois, 
le  dirai-je?  au  moment  qu'il  vient  de  s'occu- 
per d'elle,il  me  regarde  comme  pour  me  dire: 
Ce  que  je  fais  là,  c'est  pou?  vous  que  je  le 
fais.  Enfin  il  ne'néglige  rien  pour  se 'Rappro- 
cher de  plus- en  plus  de  ma  famille.  Jl  a  avec 
Henri  unecorrespondance  très-active;  sa  liai- 
son avec  Frédéric  devient  chaque  jour  plus 
intime j  et  je  ne  puis  voir  Charlotte  sans 
lui  entendre  faire  l'éloge  de  l'excellent 
M.  Grossman,  le  bon  ami  de.se^enfàns. 

Hélas  !    le  moment  viendra  peut-être  où 


je  serai  obligée  de  m'alliici  le  blâme  de 
tout  ce  qui  m'entoure,  d'inflifjcr  un  vif  cha- 
grin à  un  homme  estimable,  à  l'ami,  au 
bienfaiteur  de  mon  père.  Quand  j'aborde 
celte  idée,  elle  me  rend  folie Et  cepen- 
dant ce  ne  pourrait  être  autrement....  Non, 
non,  le  sacrifice  serait  trop  grand;  mon 
cœur  ne  saurait  seulement  en  supporter  la 
pensée. 


Dimanche  matin  5  Juin. 

Mes  soupçons  n'étaient  que  trop  fondés. 
Hier  au  soir,  au  moment  où  je  quittais  le 
comptoir,  M.  Grossman  s'approcha  de  moi, 
et,  tirant  de  son  sein  une  lettre,  il  me  pria 
d'un  ton  ému  de  lui  faire  la  grâce  de  la  hre 
avec  attention. 

J'étais,  je  crois,  aussi  émue  que  lui;  je  pris 
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la  lettre  sans  trouver  une  seule  parole  à  dire, 
et  je  m'enfuis  dans  mon  cabinet,  où  je  m'en- 
fermai. Je  jetai  la  lettre  sur  ma  table,  je 
pressentais  son  contenu,  et  je  n'avais  pas  le 
courage  de  l'ouvrir .  Je  résolus  d'en  remettre 
la  lecture  au  moment  où,  après  avoir  pris 
congé  de  mon  père  et  avoir  aidé  Cécile  à  se 
mettre  au  lit,  je  reviens  passer  quelque 
temps  dans  mon  cabinet  pour  y  jouir  d'un 
peu  de  solitude,  et  compter  avec  moi-même 
avant  de  me  coucher.  Voici  ce  qu'elle  con- 
tenait : 

«  Mademoiselle, 

»  J'avais  formé  la  résolution  de  renfermer 
»  long-temps  au  fond  de  mon  cœur  le  sen- 
»  timent  qui  me  fait  prendre  la  plume  ;  je 
»  voulais  qu'il  fût  un  secret  pour  vous  jus- 
»  qu'au  moment  où  mes  soins  et  mon  dé- 
»  voûment  à  vos  intérêts  les  plus  chers 
»  m'auraient  donné  quelque  droit  à  votre 
»  estime,   peut-être  à  votre  amitié.   Mais 
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»  combien  il  est  didllcile  de  cacher  à  tous,  et 
»  surtout  à  celle  qui  en  est  l'objet,  un  sen- 
»  timent  aussi  profond  «juc  celui  que  j'é- 
»  prouve,  un  sentiment  qui  se  lie  à  toutes 
«  les  actions,  à  toutes  les  pensées,  à  tous  les 
»  projets,  qui  est  devenu  comme  une  se- 
»  conde  existence  ! 

>>  Voti'e  cousin  Ta  deviné,  et  vous-même, 

»  mademoiselle Le  chan}i;emcnt  subit 

»  de  vos  manières  avec  moi  depuis  quelques 
»  jours,  l'air  froid,  embarrassé,  qui  a  rem- 
»  placé  votre  gaité^ habituelle,  me  prouvent 
)>  que  mes  sentimeus  ne  vous  sont  plus 
M  inconnus.  Hélas  î  ils  ne  me  prouvent  que 
»  trop  aussi  qu'ils  ne  vous  sont  pas  agréa- 
»  blés,  et  c'est  cetle  cruelle  pensée,  avec 
»  laquelle  je  ne  puis  vivre,  qui  me  force  à 
)»  vous  ouvrir  mon  cœur  plus  tôt  que  je  ne 
»  l'avais  résolu. 

»  Vous  n'avez  pas  oublié  sans  doute  les 
»  bontés  de  votre  excellente  ni^re  pour  moi. 
»  Non,  je  le  sais,  pas  une  des  actions,  pas 
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»  une  des  pensées  de  cette  femme  admirable 
»  n'est  sortie  de  votre  mémoire,  et,  bien  que 
»  vous  en  parliez  rarement,  on  sent,  en 
»  vivant  auprès  de  vous,  que  son  esprit  et 
»  son  cœur  vous  animent. 

»  Pendant  les  premières  années  de  mon 
»  séjour  dans  ce  pays,  lorsque,  éloigné  de 
»  mes  parens,  de  mes  amis,  j'étais  exposé  à 
»  toutes  les  tentations  qui  entourent  la  jeu- 
w  nesse,  elle  fut  pour  moi  un  conseil ,  une 
»  amie,  la  meilleure  des  mères.  Je  la  pleurai 
»  à  cause  de  moi  lorsc^ie  nous  eûmes  le 
»  malheur  de  la  perdre,  combien  de  fois 
»  depuis  lors  n'ai-je  pas  eu  à  la  pleurer  à 
»  cause  de  vous,  à  cause  de  votre  père,  de 
»  votre  frère,  pour  lesquels  j'avais  conçu  un 
»  sincère  et  vif  attachement  !  Est-il  surpre- 
)•  nantquesa  fille,  élevée  avec  tant  desoins, 
y.  douée  par  la  nature  de  tant  de  charmes, 
»  m'ait  inspiré  de  bonne  heure  le  plus  tendre 
»  intérêt  ? 

»  Cet  intérêt  me  parut  long-temps  si  na- 
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»  turcl  que  j'aurais  été  surpris  moi-même  de 
»  lui  entendre  donner  le  nom  d'amour.  Mais 
»  ce  que  je  ressentis  durant  votre  maladie, 
)»  lorsque  je  vous  vis  prête  à  succomber  à 
»  des  peines  si  cruelles,  lorsque  je  vis  cette 
»  physionomie,  qui  exprime  si  bien  le  calme 
»  et  la  paix  intérieure,  porter  presque  habi- 
))  tuellement  l'empreinte  d'un  chagrin  ron- 
»  geur  qui  décolorait  toute  la  vie  à  vos  yeux, 
))  ce   que  je  ressentis,   dis-je,  me  fit  com- 
»  prendre  que  désormais  mon  bonheur  ou 
»  mon  malheur  était  intimement  lié  au  vôtrC;, 
)»  et  dépendrait  de^sentimens  que  je  pour- 
»  rais  vous  inspirer. 

»  Je  frémis  en  faisant  une  telle  découverte: 

»  j'avais  si  peu  d'espoir  ! et  cependant 

»  je  continuai  à  vous  aimer,  car  il  était  trop 
»  tard  pour  me  guérir,  et  je  ne  me  sentais 
»  pas  la  force  de  fuir  les  occasions  fréquen- 
»  tes  que  j'avais  de  vous  voir,  de  vous 
»  entendre,  de  m'occuper  de  vous. 

»  Je  partis   avec  désespoir  :  ce  voyage,  ' 
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w  auquel  je  ne  pouvais  me  refuser,  me  pa- 
»  raissait  aussi  défavorable  à  mes  projets 
H  pour  l'avenir, qu'aux  intérêts  de  votre  père, 
»)  que  M.  Forbin  pouvait  engager  dans  des 
»  entreprises  hasardeuses.  Mon  absence 
»  pouvait  se  prolonger  ;  pendant  ce  temps 
»  d'autres  hommes  plus  brillans,  plus  ïdma- 
»  blés,  plus  jeunes  que  moi,  pouvaient  me 
.  »  priver  à  jamais  de  tout  espoir  de  félicité. 

H  Combien  de  sentimens  divers  assaillirent 
M  mon  cœur,  à  la  nouvelle  des  malheurs  de 
»  votre  père  !  L'idée  que  mon  départ  avait 
»  peut-être  hâté  cette  catastrophe,  l'image 
»  de  vos  peines  et  des  siennes,  l'espoir  secret 
»  de  pouvoir  les  adoucir  un  jour,  toutes 
»  ces  émotions  et  mille  autres  encore  ve- 
»  naient  m'agiter  auprès  du  lit  de  souffrances 
»  de  mon  oncle. 

»  Bientôt  les  lettres  de  votre  père,  celles 
«  d'Henri,  vinrent  augmenter,  s'il  était  pos- 
»  sible,  l'affection  que  je  sentais  pour  vous, 
»  et  mon  désir  de  me  rapprocher  de  votre 
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»  famille.  Elles  parlaient  avec  admiration  de 
»  votre  roura{jc,  de  voire  fermeté,  des  soin» 
»  an{jéliqiies  que  vous  prodiguiez  à  votre 
•  belle-mère.  Bientôt  elles  m'apprirent  les 
»  efforts  généreux  que  vous  faisiez  pour 
»  améliorer  les  affaires  de  votre  pèrC;,  et  le 
»  sortir  de  son  abattement.  Je  vous  avais 
»  connue  la  pins  aimable  des  jeunes  person- 
»  nés,  et  l'on  vous  peignait  à  moi  comme 
»  déployant  le  caractère  de  la  femme  forte. 
»  Oh  !  qui  pourrait  dire  ce  que  j'éprou- 
»  vai,  lorsqu'après  avoir  accompli  le  plus 
»  triste  des  devoirs  envers  mon  bienfaiteur, 
»  mon  père,  je'me  trouvai,  par  ses  dernières 
»  volontés,  en  possession  d'une  fortune  bien 
)i  au-dessus  de  mes  espérances  !  Je  vis  se 
»  dérouler  à  mes  yeux  la  plus  séduisante 
))  perspective,  celle  d'être  utile  à  votre  père, 
»  à  vous-même.  Peut-être  cette  félicité  me 
I)  sera-t-elle  refusée,  peut-être  un  mot  de 
;)  vous  viendra-t-il  détruire  à  jamais  toutes 
»  mes  espérances;  mais  quel  que  soit  mon 


))  sort,  ce  moment  sera  toujours  un  des  plus 
»  heureux  de  ma  vie. 

»  Et  cette  soirée  de  votre  jour  de  nais- 
»  sance,  où  j'arrivai  au  milieu  de  vous,  oh  ! 
»  je  ne  l'oublierai  jamais.  Sans  cesse  occupé 
»  de  vous  pendant  mon  voyage,  je  vous 
»  voyais  toujours  aimable,  mais  avec  une 
»  teinte  de  tristesse  que  devaient  vous  don- 
»  ner  le  chagrin,  les  privations  que  vous 
»  vous  imposiez,  le  sérieux  de  vos  nouvelles 
»  occupations.  Malgré  votre  dévoùment  à 
»  votre  belle-mère,  je  ne  pouvais  me  figurer 
»  vos  relations  avec  elle,  bien  différentes  de 
»  ce  qu'elles  étaient  avant  mon  départ. 
))  Jugez  de  ma  surprise,  de  ma  joie,  en 
»  retrouvant  votre  visage  chéri  plus  serein 
»  que  jamais,  en  lisant  dans  vos  yeux  l'ex- 
»  pression  du  contentement,  en  vous  voyant 
»  traitée  par  madame  S...  avec  la  plus  vive 
»  affection,  et  l'objet  de  la  tendresse  de  tous 
))  vos  amis.  Vous  promeniez  sur  eux  des 
»  regards  qui  exprimaient  le  bonheur,  et  ce 


—  271  — 
»  bonheur  était  votre  ouvrage.  O  iiiade- 
))  moisellc  !  je  n'ai,  je  le  sais,  aucune  des 
»  qualités  brillantes  qui  peuvent  séduire, 
»  aucune  de  celles  que  vous  méritiez  de 
»  trouver  dans  un  époux,  mais  j'ai  un  cœur 
»  aimant  et  sensible,  et  permettez-moi  de  le 
»  dire,  ce  soir  je  le  crus  di{ifne  de  compreu- 
»  dre  le  vôtre. 

»  Qu'ai-je  de  plus  à  vous  dire,  sinon  que 
»  la  fortune  que  je  possède  ne  m'est  pré- 
»  cieuse  qu'autant  que  je  pourrai  la  consa- 
»  crer  à  la  femme  que  j'aime,  et  aux  parens 
»  qu'elle  me  donnera.  Permettez-moi  de 
M  devenir  le  fils  de  votre  père,  le  frère 
»  d'Henri ,  de  partager  vos  devoirs ,  vos 
»  peines,  vos  joies,  de  traverser  avec  vous 
»  cette  vie  semée  d'épreuves  sans  doute, 
»  mais  que  la  paix  de  l'âme,  l'oubli  de  soi- 
»  même  et  les  affections  vertueuses  peuvent 
»  rendre  si  douce. 

»  Je  tremble  en  songeant  à  la  résolution 
i)  que  vous  allez  prendre.  Ah  !  ne  cédez  pas 
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»  avec  trop  de  promptitude  à  des  sentiinens 
»  qui  me  seraient  contraires  ;  réfléchissez , 
M  je  vous  en  conjure,  dites-moi  que  je  ne 
ïi  vous  ai  pas  inspiré  une  profonde  aversion, 
»  et  qu'un  jour  viendra  peut-être  où  je 
»  pourrai  être  heureux. 

»  Quelque  ardent  que  soit  mon  désir  de 
»  vous  appartenir,  je  ne  veux  devoir  mon 
»  sort  qu'à  vous  seule,  vous  ne  serez  expo- 
»  sée  à  aucune  influence,  à  aucune  sollici- 
»  tation  qui  puisse  vous  gêner  dans  votre 
n  décision.  Votre  père  ignore  entièrement 
»  mes  projets,  le  seul  Frédéric  les  a  devinés; 
»  il  m^en  a  parlé  avec  toute  la  franchise  de 
»  l'amitié,  mais  j'ai  obtenu  qu'il  ne  vous  en 
»  dirait  rien,  et  je  sais  que  je  puis  compter 
»  sur  lui.  La  seule  personne  que  je  n'eusse 
»  pas  craint  de  mettre  dans  mes  intérêts, 
»  notre  meilleure  amie  à  tous  deux,  n'est 
»  plus  3  je  n'en  connais  aucune  autre  qui  soit 
»  digne  d'influencer  un  jugement  et  un  cœur 
»  tels  que  les  vôtres. 
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»  AJicu,  mademoiselle;  dai{i;nez  croire  à 
M  rafîeclioii  prolontle  el  durable 

»  De  V.  Ernest  Grossman.  » 

Cette  lettre  m'a  causé  un  véritable  déses- 
poir :  je  ne  m'attendais  pas  à  tant  de  géné- 
rosité, à  tant  de  délicatesse.  Comment  refuser 
nettement  un  homme  si  dévoué  à  mon  père, 
à  qui  nous  devons  déjà  tant!  et  d'un  autre 
côté,  il  serait  bien  peu  délicat  de  lui  laisser 
im  espoir  que  je  ne  puis  absolument  pas  réa- 
liser. Non-seulement  je  ne  l'aime  pas  comme 
il  faut  aimrer  un  mari ,  mais  j'en  ai  aimé  un 
autre  ;  et  quoique  la  conduite  légère  de 
M.  Multon  et  les  efforts  soutenus  de  ma  rai- 
son m'aient  fait  triompher  de  ce  sentiment, 
je  ne  puis  songer  sans  une  sorte  d'effroi  à 
devenir  la  femme  d'un  autre.  Non,  non,  cela 
ne  peut  pas  être,  cela  ne  sera  pas  ;  la  seule 
idée  de  cette  union  me  désespère  ! 

Je  ne  puis  plus  écrire,  je  suis  fatiguée,  j'ai 
à  peine  dormi  cette  nuit,  et  à  force  de  re— 

J  2. 
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passer  sur  ces  pénibles  idées  Je  suis  hors  d'é- 
tat de  les  envisager  avec  calme. . .  Il  faut  que 
je  les  écarte  à  tout  prix.  En  attendant 
l'heure  du  service,  je  vais  faire  quelques 
visites. 


Le  soir  en  me  coucliant. 

En  vain  j'ai  cherché  toute  la  journée  à 
échapper  au  souvenir  de  cette  lettre  et  de 
celui  qui  l'a  écrite  -,  je  n'ai  pu  y  réussir.  Chez 
le  charpentier,  où  je  suis  allée,  l'aventure  de 
la  chaîne  m'est  revenue  à  l'esprit.  Elle  a  re- 
porté mes  soupçons  sur  M.  Grossman  -,  ce 
doit  être  lui  qui  a  payé  la  dette  de  ces  pau- 
vres gens  :  plusieurs  circonstances  assez  lé- 
gères en  elles-mêmes,  mais  qui  me  reviennent 
aujourd'hui  sous  un  autre  jour,  les  réponses 
de  la  femme  aux  nouvelles  questions  que  je 
lui  ai  adressées,  m'ont  donné  une  sorte  de 


orr. 


ccilltude  que  lui  seul  est  l'auteur  de  celte 
action  {généreuse. 

Après  Icdiner,  jesuis  allée  faire  une  visite 
à  Charlotte;  pendant  que  je  causais  avec 
elle,  son  naari  est  rentré  amenant  M.  Gross- 
man,  avec  lequel  il  venait  de  faire  une  pro- 
menade. J'ai  éprouvé  d'abord  beaucoup 
d'embarras  :  je  n'osais  les  rcg;arder  ni  l'un  ni 
l'autre  ;  enfin  j'ai  réussi  à  me  remettre  un  peu 
et  àcauser  presque  comme  à  mon  ordinaire  ; 
mais  toutes  les  fois  que  je  rencontrais  ses 
yeux,  je  détournais  les  miens,  car  son  ex- 
pression m'intimidait  :  il  semblait  vouloir 
lire  dans  les  replis  les  plus  secrets  de  mon 
cœur. 

Puisque  je  suis  bien  décidée  à  le  refuser, 
je  devrais  le  faire  tout  de  suite  ;  il  y  a  de  la 
cruauté  à  lui  faire  attendre  une  décision  qui 

lui  serait  défavorable 

Le  refuser lui  l'ami,  le  bienfaiteur  de 

mon  père,  l'homme  qui  lui  est  le  plus  cher 
après  ses  propres  enfaus  ;  un  homme  droit, 
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généreux,  dévoué  aux  intérêts  de  ma  famille; 
et  pourquoi  ?  parce  que  j'ai  aimé  un  homme 
qui  ne  méritait  pas  mon  affection  !  Amélie, 
le  pourras-tu  ?  combien  je  suis  à  plaindre  ! 
Encore,  si  je  pouvais  consulter  quelque  ami? 
Mon  père,  Frédéric  sont  trop  disposés  en  sa 
faveur.  La  seule  Eliza  serait  assez  impartiale 
pour  comprendre  mes  répugnances,  me 
donner  des  conseils  dont  je  ne  me  défierais 
pas  ;  mais  elle  est  partie  avec  sa  mère  pour 
passer  un  mois  chez  des  amis  près  de  Berne, 
et  je  me  vois  privée  des  secours  de  son 
amitié,  au  moment  où  ils  me  seraient  le  plus 
nécessaires. 

Il  faut  donc  me  décider  par  moi-même  ; 
mais  le  faire  légèrement  serait  une  faute  im- 
pardonnable... Non,  je  prendrai  du  temps, 
je  réfléchirai...  Peut-être  trouverai-je  quel- 
que moyen  de  lui  faire  comprendre  sans  le 
blesser,  sans  l'éloigner  de  mon  père,  que  je 
ne  puis  m'unira  lui,  que  nous  ne  serions  pas 
heureux  l'un  avec  l'autre... 
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McrciTtli  soir  u  Juin. 

Voilà  trois  jours  qui  m'ont  paru  bien 
longs  j  ma  situation  vis-à-vis  de  M.  Gross- 
man  est  toujours  plus  embarrassante.  Je  ne 
voudrais  pas  pour  tout  au  monde  lui  laisser 
concevoir  de  l'espérance;,  et  en  même  temps 
je  ne  puis  me  résoudre  à  le  chagriner  en  lui 
montrant  trop  d'éloignement.  Il  m'inspire 
malgré  moi  de  la  pitié  et  même  de  l'intérêt. 
H  est  si  respectueux  avec  moi^,  il  cache  avec 
tant  de  soin  à  tous  les  yeux,  excepté  aux 
miens,  le  sentiment  qui  Tanime,  que  je  trouve 
à  chaque  instant  plus  difiicile  de  lui  dire  : 
«  Je  ne  veux  pas  de  vous —  » 

D'un  autre  côté,  l'incertitude  n'est  pas 
faite  pour  moi,  elle  me  tue.  Je  voudrais  pour 
tout  au  monde  sortir  de  cette  cruelle  situa- 
tion    O  maman,  maman  !  pourquoi   ne 

pouvez-vous  venir  au  secours  de  votre  Amé- 
lie ?  pourquoi  du  moins  ne  lui  avez-vous  pas 
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donné  la  moindre  direction  sur  un  sujet  aussi 
important  ?  Auriez-vous  craint  qu'elle  ne  sui- 
vît pas  vos  conseils  ?  ou  bien  avez-vous  tel- 
lement compté  sur  sa  raison  que  vous  n'ayez 
pas  pensé  qu'elle  pût  errer. 


Vendredi  malin  10  Juin. 

Je  viens  de  me  lever  bien  décidée  à  rai- 
sonner aussi  impartialement  que  possible  sur 
le  sujet  qui  me  préoccupe.  Jusqu'ici  j'ai  cédé 
sans  réflexion  aux  sentimens  que  fait  naître 
en  moi  cette  proposition,  sans  chercher  à  les 
apprécier.  Une  pensée  qui  s'est  emparée  de 
mon  esprit  m'a  fait  rougir  de  ma  faiblesse 
et  de  ma  légèreté.  Je  me  suis  demandé  ce 
que  maman  eût  pensé  des  avances  de  M. 
Grossman^et  j'ai  été  forcée  d'avouer  que^tout 
en  me  laissant  libre,  elle  m'eût  certaine- 
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ment  eiJ{ja(;éc  à  les  recevoir  favorablement. 
Je  me  suis  rappelé  qu'elle  avait  la  plus 
haute  opinion  de  son  caractère ,  qu'elle  le 
traitait  avec  beaucoup  d'amitié,  et  cependant 
elle  n'avait  vu  en  lui  qu'un  homme  jeune 
encore,  éloi[jnédesa  famille,  qui  avait  besoin 
d'amis  et  de  prolcclions.  Qu'en  eùt-elle 
pensé,  si  elle  avait  pu  le  considérer  comme 
un  des  appuis  de  sa  famille  ? 

Mais  Amélie,  ta  mère  t'aurait-elle  en- 
gagée à  épouser  un  homme  sans  l'aimer,  à 
passet  par-dessus  ces  rapports  de  goût,  d'é- 
ducation, de  manière  de  voir,  qui  font  une 
grande  partie  du  bonheur  conjugal?  T'au- 
rait-elle pressée  de  promettre  affection,  dé- 
voûment,  à  un  homme,  si  promptement 
après  avoir  été  engagée  à  un  autre  ?  Et  ce- 
pendant, ô  ma  chère  maman  !  si  vous  étiez 
là  près  de  moi,  et  que  vous  me  dissiez  :  «  Mon 
Amélie,  je  t'en  conjure,  rends  heureux  cet 
honnête  homme  ;  assm'e  le  repos  et  le  bon- 
heur de  ton  père  par  ce  dernier  sacrifice; 
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pourrais-tu  refuser  ? —  »  Je  voulais  raison- 
ner, et  je  ne  puis  que  sentir  et  pleurer. 


Samedi  11  Juin ,  le  soir. 

Ce  matin ,  pendant  que  j'aidais  Cécile  à 
s'habiller,  elle  m'a  dit  d'un  air  malin  : 

((  Amélie,  je  vous  en  félicite,  vous  avez 
fait  une  nouvelle  conquête. 

—  Que  voulez-vous  dire, .  Cécile  ?  vous 
plaisantez. 

—  Non  vraiment,  et  la  preuve  que  je  ne 
me  trompe  pas,  c'est  que  vous  rougissez. 
Il  y  a  long-temps  que  j'ai  mes  soupçons  : 
deux  ou  trois  regards  que  j'ai  surpris  hier 
au  soir  les  ont  changés  en  certitude.  Al- 
lons, ne  faites  pas  l'ignorante,  Amélie,  vous 
savez  bien  de  qui  je  parle.  Epouserez-vou» 
M.  Grossman?» 
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J'ai  tressailli;  mes  yeux  se  sont  remplis 
de  larmes.  Cécile  m'a  pris  la  main. 

«  Si  j'avais  pensé  que  ce  sujet  vous  cau- 
sât de  la  peine,  m'a-t-elle  dit,  je  me  serais 
bien  gardée  de  vous  en  parler.  Allons,  je 
vois  qu'il  ne  faut  pas  me  presser  de  féliciter 
votre  père.  Il  a  voulu  se  donner  l'air  de 
croire  la  chose  impossible,  cela  m'avait  pi- 
quée, et  j'étais  impatiente  de  lui  montrer 
que  ma  pénétration  surpassait  la  sienne. 

—  Quoi!  me  suis-je  écriée,  mon  père  est 
instruit  de  vos  conjectures? 

—  Sans  doute,  nous  en  avons  parlé  en- 
semble, et  je  vous  le  répète,  il  a  fait  l'incré- 
dule ;  mais  je  crois  que  c'était  pour  cacher 
le  vif  désir  qu'il  en  a. 

—  Pensez-vous  que  mon  père  le  désire  si 
vivement  ? 

—  En  doutez-vous,  Amélie  ?  il  aime  tel- 
lement M.  Grossman,  il  pense  lui  devoir 
tant!  Et  puis  une  jolie  fortune,  du  talent,  un 
caractère  sohde,  une  excellente  réputation  : 
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on  ne  trouve  pas  cela  tous  les  jours.  Mais  ces 
larmes  que  je  vois  couler  sur  votre  visage 
ne  me  disent  rien  de  bon» 

— Vous  paraissez  le  désirer  aussi_,  dis-je 
après  quelques  instans  de  silence,  et  cepen- 
dant je  vous  ai  entendu  si  souvent  vous  mo- 
quer de  M,  Grossman ,  tourner  en  ridicule 
son  accent,  sa  timidité ,  la  simplicité  de  ses 
manières.... 

— Cela  est  vrai,  maisj'étais  une  folle  alors, 
et  vous  savez,  Amélie,  que  cela  ne  m'a  que 
trop  bien  passé.  Je  ne  m'en  suis  pas  moquée 
ime  seule  fois  depuis  son  retour,  et  je  vous 
promets  bien  que  cela  ne  m'arrivera  plus. 
Mais  parlons  sérieusement,  le  sujet  en  vaut  la 
peine.  Vous  me  demandez  si  je  désire  ce  ma- 
riage.Oui,  je  le  désire  pour  vous  et  votre  père: 
un  tel  homme  dans  votre  familley  apporterale 
bonheur;  mais  moi,  pauvre  créature,  je  ne 
peux  qu'y  perdre  ;  vous  quitteriez  sans  doute 
la  maison ,  et  vous  savez  mieux  que  per- 
sonne combien  vos  soins  et  votre  société 
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me  sont  devenus  nécessaires  avec  la  santé 
que  j'ai. 

»  Je  devrais  avoir  lionlc  de  parler  ainsi , 
a-t-elle  ajouté  avec  un  soupir,  vous  avez  fait 
bien  d'autres  sacrifices.  Oubliez  ce  que  je 
viens  de  dire,  Amélie 3  oui,  je  désire  vous 
voir  bien  mariée,  parce  que  je  ne  connais  pas 
de  femme  plus  digne  que  vous  d'être  une 
heureuse  épouse  et  une  heureuse  mère.  » 
Dans  cet  instant,  la  voix  de  papa  s'est  fait 
entendre  à  la  porte  de  la  chambre  j  je  n'ai  eu 
que  le  temps  de  dire  à  Cécile  :  «  Si  vous 
m'aimez,ne  parlez  point  de  cela  à  mon  père.  » 
Sur  sa  promesse,  je  suis  sortie  pour  me  re- 
mettre de  mon  émotion. 

Mon  père  refuse  de  croire  la  chose,  tant 
il  la  désire  :  cette  idée  m'a  poursuivie  tout 
le  jour.  Pourquoi  ne  m'en  parle-t-il  pas,  à 
moi  qui  possède  toute  sa  confiance.^  Mais 
j'oublie  qu'il  ne  sait  rien  des  propositions  de 
M.  Grossman  ;  d'ailleurs,  jen'en  [mis douter, 
sa  délicatesse  lui  ferait  craindre  de  m'in- 
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fluencer  dans  une  affaire  où  il  se  regarde 
comme  partie  intéressée. 

Il  faut  absolument  prendre  une  détermi- 
nation ;  de  toute  manière  elle  me  sera  péni- 
ble. Que  je  me  trouve  à  plaindre  ! 


DimaDclic  12  Juin ,  de  grauci  malia: 

Je  suis  décidée,  et  c'est  en  faveur  de 
M.  Grossman.  Veuille  le  ciel  bénir  ma  réso- 
lution ,  et  la  faire  servir  au  bonheur  de  mes 
parens ! 

Je  me  suis  consultée  mille  fois  ces  jours 
passés,  chaque  fois  j'ai  senti  qu'il  m'était 
impossible  de  cau:er  un  profond  chagrin  à 
un  homme  si  généreux,  si  sensible,  et  de 
résister  aux  vœux  de  mon  père  et  de  tous 
les  miens.  Oui,  de  tous  les  miens,  sans  en 
excepter  cette  mère  chérie  qui,  pour  n'être^ 
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plus  à  mes  côlés,  n'en  a  pas  moins  d'in- 
fluence sur  mes  détermiiialions  ! 

Depuis  quelques  jours  une  voix  me  criait 
sans  cesse  :  Amélie ,  si  ta  mère  vivait  en- 
core, elle  ref!;arderait  comme  un  bienfait  de 
la  Providence  de  le  voir  choisie  par  un 
homme  vertueux  dans  toute  l'étendue  du 
terme,  par  un  homme  religieux  et  bon  ;  elle 
t'inviterait  à  ne  pas  attacher  trop  de  prix  à 
des  avantages  frivoles  ;  elle  te  dirait  qu'un 
bon  cœur,un  esprit  juste,  des  habitudes  mo- 
rales, sont  des  éléinens  de  bonheur  bien  plus 
sùrsquelestalenset  l'esprit.  Enlin  elle  te  de- 
manderait situ  peux  espérer  d'être  heureuse 
après  avoir  volontairement  privé  ton  père  des 
avantages  précieux  que  l'alfeclion  et  le  bien- 
être  de  M.  Grossman  peuvent  lui  procurer. 

J'ai  dû  penser  aussi  que  la  perte  de  notre 
fortune  diminuait  beaucoup  pour  moi  les 
chances  d'un  établissement,  et  pourtant  Cé- 
cile ne  me  disait- elle  pas  encore  l'autre  jour  : 
Personne  mieux  que  vous  n'est  faite  pour 
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devenir  une  heureuse  femme ^  une  bonne 
7nè7'e?Ma.  pensée  s'est  arrêtée  plus  d'une  fois 
sur  cette  idée.  Devenir  mère  d'enfans  que 
j'élèverais  pour  la  vertu  et  le  bonheur^  m'a 
paru  une  vocation  à  laquelle  une  femme  ne 
doit  pas  se  refuser  sans  de  très-forts  motifs^ 
et  pour  céder  à  de  frivoles  considérations. 

Cependant  j'ai  une  condition  à  imposer  à 
M.  Grossman.  Je  ne  veux,  ni  ne  peux,  ni  ne 
dois  quitter  la  maison  de  mon  père  :  son  bon- 
heur, celui  de  Cécile,  sont  attachés  à  l'habi- 
tude que  j'ai  de  leur  caractère,  à  la  confiance 
que  je  leur  ai  inspirée  ;  je  suis  le  lien  qui  les 
imit.  Lorsque  je  ne  serais  plus  là,  mon  père 
aurait  de  la  tristesse,  j'en  suis  sûre  ;  Cécile 
s'ennuierait  et  chercherait  peut-être  des  dis- 
tractions dangereuses.  Au  contraire,  en  res- 
tant avec  eux,  nous  rendrons  la  maison  plus 
animée,  plus  agréable;  nos  enfans,  si  nous 
en  avons,  deviendront  pour  Cécile  des  objets 
d'intérêt  et  d'affection.  Enfin,  si  jamais  Henri 
revient  dans  sa  patrie,  il  sera  attiré  auprès 
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(Je  nous   par  un  intérieur  doux,   heureux, 
dont  le  charme  détruira  mieux  que  mes  ser- 
mons le  ressentiment  qu'il  garde  contre  Cé- 
cile du  mariage  de  mon  père. 

Il  faut  que  je  cherche  à  voir  Frédéric  au- 
jourd'iuii  ;  je  lui  ferai  part  de  mon  consen- 
tement et  de  la  condition  que  j'y  attache,  il 
ne  refusera  pas  de  m' aider,  de  parler  à  son 
ami 


Le  soir. 


Je  viens  de  passer  une  demi-heure  à  ma 
fenêtre,  les  yeux  fixés  sur  un  beau  ciel.  Je 
pensais  à  maman,  je  me  disais  :  Elle  est  con- 
tente de  moi.  elle  me  sourit  j  et  cette  pensée 
a  répandu  un  peu  de  calme  dans  mon  cœur 
agité  des  émotions  de  la  journée. 

Ce  matin  au  sortir  de  l'église  j'ai  rencon- 
tré Charlotte  et  son  mari  qui  allaient  faire 
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une  promenade.  Ils  m'ont  proposé  d'être  de 
la  partie,  et  j'ai  pris  le  bras  de  Frédéric. 
Chemin  faisant,  j'ai  trouvé  moyen  de  lui  dire 
tout  bas  :  «Il  faut  que  je  vous  parle  aujour- 
d'hui.» Mon  visage  pâle  et  défait  lui  a  bien 
fait  comprendre  de  quoi  il  s'agissait.  Au  re- 
tour de  la  promenade  il  a  dit  à  sa  femme 
qu'il  allait  voir  son  ami  Grossman,  et  qu'en 
passant  il  me  reconduirait  jusque  chez  moi. 

Lorsque  nous  avons  été  seuls,  j'ai  pris  cou- 
rage ;  j'ai  conté  à  Frédéric  mes  combats, 
mes  incertitudes  et  enfin  ma  résolution.  Il 
m'a  félicitée  avec  la  chaleur  de  la  plus  ten- 
dre amitié. 

«  Chère  cousine,  a-t-il  ajouté,  j'ai  pu 
souhaiter  pour  vous,  une  fois,  un  homme 
plus  brillant  ;  mais  jamais  je  n'aurais  pu  en 
imaginer  un  plus  digne  de  vous  par  ses  ver- 
tus ,  ni  qui  vous  aimât  davantage.  Vous  se- 
rez heureuse,  j'en  ai  la  conviction ,  et  nous 
aurons  le  bonheur  de  vous  conserver  au 
miUeu  de  nous. 
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K  Quant  à  la  condition  que  vous  mettez  a 
votre  consentement,  il  ne  faut  pas  vous  dis- 
simuler (|n'elle  privera  votre  mari  d'une 
bonne  partie  de  cette  liberté  que  donne  le 
chez-soif  et  à  laquelle  peut  prétendre  avant 
tout  un  homme  d'une  fortune  indépendante. 
Mais,  a-t-il  ajouté  en  souriant,  il  vous  aime 
tellement  que  je  serais  bien  surpris  qu'il  pût 
vous  refuser  quelque  chose.  » 

En  rentrant,  je  trouvai  Cécile  et  mon 
père  qui  m'attendaient. Madame  Dumont  était 
venue  leur  proposer  une  promenade  en  voi- 
tift*e  qu'ils  avaient  acceptée.  Cette  bonne 
dame  comptait  aussi,  disait-elle  obli^^eam- 
ment,  sur  son  Amélie  ;  mais  j'éprouvais  une 
sorte  d'inquiétude  au  sujet  de  la  réponse  de 
M.  Grossman,  qui  me  faisait  souhaiter  de  la 
connaître  le  plus  tôt  possible.  Je  refusai  donc 
sous  prétexte  d'achever  aujourd'hui  une 
peinture  que  j'avais  commencée  depuis 
quelques  semaines. 

«  Une  promenade  te  vaudrait  beaucoup, 
II.  i3 
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mieux  que  la  peinture,  me  dit  papa.  Tu 
mènes  déjà  une  vie  trop  sédentaire  pour  ton 
âge  ;  tu  ne  prends  pas  assez  d'exercice,  aussi 
tu  perds  ces  belles  joues  roses  que  j'aimais 
tant.  Demande  plutôt  à  Cécile.  Allons,  viens 
avec  nous,  mon  Amélie  ;  cela  te  fera  du  bien 
et  à  nous  du  plaisir.  » 

Cécile  allait,  je  crois,  m'adresser  quelque 
maligne  plaisanterie,  mais  un  coup-d'œil 
suppliant  l'attendrit  ;  elle  se  contint,  et  dit 
à  mon  père  : 

«  Ne  la  pressez  pas,  mon  ami  ;  elle  a  sûre- 
ment quelque  bonne  raison  pour  rester.  »* 

A  peine  m'avaient-ils  quittée,  qu'un  jeune 
garçon  vint  apporter  un  billet  à  mon  adresse. 
Il  était  de  M.  Grossman. 

«  Mademoiselle, 

»  Avez-vous  pu  croire  un  instant  que  j'eusse 
»  l'idée  de  vous  arracher  à  votre  père,  dont 
»  vous  êtes  l'existence,  et  à  ces  devoirs  que 
»)  vous  remplissez  si  bien  ?  Non,  j'aurais  cru 
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M  VOUS  faire  injure  en  voua  proposant-  de 
»)  vous  éloigner  d'une  maison  dont  vous  fiiiles 
M  le  bonheur  et  le  charme,  et  où  vous  êtes 
»  heureuse,  parce  que  vous  y  êtes  utile  et 
)i  adorée.  Je  ne  demande  qu'à  vous  aiderdans 
»  la  tache  que  vous  vous  êtes  imposée,  à 
»  partager  les  soins  que  vous  avez  pour 
»  vos  parens.  Ne  craignez  rien  ;  aucun  sacri- 
M  fice  ne  me  paraîtra  difficile,  puisque  vous 
M  en  serez  l'objet. 

»  Frédéric  m'a  causé  une  vive  joie.  Hé- 
))  las  !  j'osais  à  peine  conserver  quelque 
))  espoir...  Mais  j'ai  besoin  d'entendre  con- 
»  firmer  piir  votre  bouche  ce  consentement 
»  si  ardemment  désiré  ;  j'ai  besoin  de  vous 
»  dire  moi-même  ce  que  ma  plume  ne  saura 
»  jamais  exprimer.  Ne  me  refusez  pas  le 
))  bonheur  de  vous  entretenir  quelques  mo- 
»  mens  chez  votre  cousin,  où  je  dois  passer 
»  le  reste  de  la  journée. 

»  Je  vous  écris  à  la  hâte,  et  d'une  main 
»  que   l'émotion  rend  tremblante  ;  mais  je 
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M  n'ai  pu  supporter  l'idée  que  vous  soyez 
»  plus  lon^-temps  dans  le  doute  sur  mes 
M  intentions^concernant  le  point  auquel  vous 
»  attachez  avec  raison  tant  d'importance. 
», Votre  dévoué 

»  Ernest  Grossman.  » 

Ce  billet  m'a  extrêmement  touchée,  je  dois 
l'avouer,  et  cette  émotion  était  bien  natu- 
relle :  j'avais  décidé  de  mon  sort,  je  devais 
rechercher  avec  empressement  tout  ce  qui 
pouvait  me  rassurer. 

J'ai  passé  une  heure  dans  mon  cabinet  à 
relire  ces  deux  lettres,  à  m'en  expliquer  tous 
les  sentimens.  Je  m'efforçais  aussi  de  re- 
prendre un  peu  de  calme  pour  cette  entre- 
vue ;  mais  cela  ne  m'était  guère  possible,  et 
c'eçt  avec  un  violent  battement  de  cœur  que 
je  me  suis  acheminée  vers  le  logement  de 
Charlotte. 

En  montant  l'escalier,  en  approchant  de 
la  porte ,  un  souvenir  cruel  est  venu  ajouter 
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à  mon  Uûublc.  J'allais  donc  dans  la  même 
maison,  dans  la  même  chambre,  ni'cnlcndre 
dire  que   j'étais  aimée,   promettre   d'aimer 

à  mon  tour Mais  quelle  différence  dans 

les  sentimens  que  j'éprouvais  alors  et  ceux 
que  je  ressentais  aujourd'hui!  Cette  idée  m'a 
été  si  pénible,  que  ma  main, prête  à  saisir  le 
cordon  de  la  sonnette,  est  retombée,  et  je 
me  suis  assise   sur  Tcscalicr,    en  couvrant 

mon  visag^e  de  mes  mains J'y  suis  restée 

quelques  instans,  mais  tout-à-coup  la  porte 
s'est  ouverte,  Charlotte  s'est  élancée  et 
m'a  serrée  dans  ses  bras.  Ses  enfans,  qu'elle 
avait  mis  en  sentinelle  à  la  fenêtre,  m'a- 
vaient vue  arriver;  on  avait  calculé  le  temps 
que  je  devais  mettre  à  monter,  et  ma  cou- 
sine, impatiente  de  ne  pas  entendre  sonner, 
était  venue  au-devant  de  moi. 

Dans  moins  d'un  instant  je  me  suis  trou- 
vée assise  sur  le  canapé,  ma  main  dans 
celle  de  M.  Grossman  ,  cachant  mon  vi- 
sage baigné  de  larmes  dans  le  sein  d'*  Char- 
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lotte.  Bientôt  elle  s'est  dégagée  doucement^ 
elle  est  sortie  avec  son  mari,  et  je  suis  restée 
seule  avec  lui. 

J'éprouvais  une  émotion  excessive;  mais 
insensiblement  sa  bonté,  sa  tendresse  pleine 
de  délicatesse,  m'ont  rassurée.  Il  m'a  parlé 
de  ses  plans  pour  l'avenir,  plans  qui  ten- 
dent à  rapprocher  mon  frère  de  nous,  à  le 
rendre  plus  immédiatement  utile  à  la  maison, 
à  lui  procurer  une  situation  indépendante. 
C'était  aller  à  mon  cœur,  c'était  me  dire 
combien  il  m'aimait.  Je  l'ai  remercié  de  tant 
de  générosité,  je  lui  ai  promis  de  ne  rien 
négliger  pour  diminuer  les  sacrifices  qu'il 
voulait  bien  me  faire,  enfin,  et  j'ai  peine  à 
le  croire  dans  ce  moment,  j'ai  eu  le  courage 
de  lui  parler  du  sentiment  que  j'avais 
éprouvé  pour  un  autre. 

J'avais  fait  promettre  à  mon  cousin  de 
l'instruire  de  tout  ce  qui  s'était  passé  entre 
M.  Multon  et  moi,  car  je  ne  pouvais  sup- 
porter l'idée  qu'il  ne  savait  pas  tout  à  cet 
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égard;  mais  je  craignais  que  Frédéric,  par 
amitié  pour  moi,  n'eut  beaucoup  adouci  le? 
choses. 

Quand  je  lui  ai  dit  que  je  désirais  ne  pas 
lui  laisser  la  moindre  arrière -pensée  sur  un 
sujet  qui  pouvait  raftliger,  il  a  soupiré  sans 
répondre.  J'ai  repris  la  parole,  et  je  lui  ai 
raconté  mes  relations  avec  M.  Multon,  la 
préférence  q^i'll  m'avait  témoignée,  celle  que 
j'avais  ressentie  pour  lui ,  nos  projets  d'un 
moment,  enfin  la  légèreté  dont  il  avait  fait 
preuve,  et  le  juste  mépris  que  sa  conduite 
nous  avait  inspiré  à  tous. 

«  Vous  l'avez  donc  aimé  et  regretté  !  m'a- 
t-il  dit  avec  émotion.  Votre  cousin  m'avait 
laissé  croire  qu'une  préférence  commandée 
en  quelque  sorte  par  l'amitié  de  votre  frère 
pour  M.  Multon  était  l'unique  sentiment 
que  vous  eussiez  éprouvé. 

—  Je  sais,  ai-je  dit  en  rougissant,  que 
d'autres  ont  jugé,  comme  Frédéric,  qu'une 
fille  qui  refusait  d'abandonner  son  père  dans 
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le  malheur,  pour  suivre  son  amant,  ne 
savait  pas  aimer  ;  c'est  même  un  des  argu- 
mens  qu'a  employés  le  père  de  M.  Multon 
pour  décider  son  fils  à  rompre  avec  nous. 
Peut-être  n'a-t-on  pas  justement  apprécié  le 
combat  que  j'ai  soutenu  contre  moi  à  cette 
époque.  Quoi  qu'il  en  soit ,  j'ai  remercié 
mille  fois  le  ciel  depuis  lors  de  m'avcii" 
préservée  du  malheur  de  iji'unir  à  un 
homme  léger,  inconstant  et  faible  de  carac- 
tère. J'espère  désormais  le  remercier  tous  les 
jours  de  m'avoir  rendue  l'objet  du  choix  et 
des  affections  d'un  homme  si  différent.  » 

Nous  sommes  retournés  auprès  de  nos 
amis. 

{(  Sais-tu  bien  ,  mystérieuse ,  m'a  crié 
Charlotte,  que  tu  mériterais  quelques  repro- 
ches pour  ta  dissimulation.  Pas  un  petit  mot 
de  confidence  pour  ta  cousine  !  il  faut  que 
j'apprenne  ton  mariage  par  M.  Grossman 
lui-même  :  encore  mon  mari  le  savait-il 
avant  moi. 
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—  Pouvuis-je  parler  à  qui  que  ce  lui 
d'une  chose  de  celte  nature,  tant  que  mon 
père  devait  rig;norer?  cousine,  je  t'en  fais 
juge.  Elisa  David  et  ma  belle-mère  n'en 
savent  rien  encore. 

—  A  la  bonne  heure,  a  dit  Charlotte  en 
m'embrassanè  ;  d'ailleurs  je  suis  si  contente, 
qu'il  me  serait  impossible  de  le  gronder.  » 

Quatre  heures  ont  sonné  pendant  que 
nous  causions  encore.  Je  me  suis  levée  pré- 
cipitamment, et  je  les  ai  priés  de  me  laisser 
apprendre  à  mes  parens  ce  qui  venait  de  se 
passer.  Il  a  été  convenu  qu'ils  se  rendraient 
eux-mêmes  plus  lard  a  la  maison,  M.  Gross- 
man  d'abord,  Frédéric  et  sa  femme  ensuite. 

Lorsque  je  suis  entrée  dans  le  salon,  j'ai 
trouvé  mon  père  et  Cécile  qui  m'attendaient 
pour  dîner. 

«  J'ai  cru,  m'a  dit  papa  en  souriant,  que 
tu  ne  voulais  plus  de  nous  :  nous  avons 
déjeûné  sans  toi  ce  matin. 

«  C'est  l'amour  de  la  peinture  qui  lui  £ait 

i3. 
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tout  oublier ;,  dit  Cécile.   Mais  allons  dîner, 
je  meurs  de  faim. 

—  Encore  un  instant,  chère  Cécile,  ai-je 
dit,  j'ai  quelque  chose  à  vous  apprendre 
qui  doit  passer  avant  le  dîner.  » 

En  parlant  ainsi,  je  m'étais  assise  entre  eux, 
j'avais  pris  leurs  mains  dans  les  miennes  ; 
ils  me  regardaient  avec  surprise. 

((  Me  permettez-vous,  ai-je  repris  d'une 
voix  émue,  de  vous  donner  à  l'un  un  fils, 
à  l'autre  un  ami  ? 

—  Parle,  m'a  dit  mon  père,  parle.  Qui 
donc  ?  je  t'en  supplie. 

—  Un  homme  que  vous  aimez,  mon  bon 
père,  et  dont  vous  êtes  chéri,  M.  Grossman. 

—  Ah  !  je  l'avais  bien  dit  !  s'est  écriée 
Cécile. 

—  Serait-il  possible  ?  a  dit  mon  père. 
Dieu  de  bonté,  je  te  remercie  !  »  Il  s'est  levé, 
et  s'est  promené  dans  la  chambre,  une 
main  sur  ses  yeux,  comme  pour  cacher  son 
émotion. 
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«  Cécile,  al-je  dit  en  me  tournant  de  son 
côté,  vous  ne  dites  rien,  et  cependant  il  me 
faut  votre  consentement  pour  introduire 
dans  la  maison  un  nouvel  habitant  qui  ne 
demande  pas  mieux  que  d'être  des  nôtres. 

—  Dans  la  maison,  Amélie  !  Que  voulez- 
vous  dire  ? 

—  Mon  désir  serait,  en  me  mariant,  de 
continuer  à  vivre  avec  vous,  et  j'ai  besoin 
de  votre  permission  pour  cela. 

—  Bon  Dieu,  est-il  bien  vrai  !  a  dit 
Cécile  avec  l'expression  de  la  plus  grande 
joie  ;  et  M.  Grossman  le  veut  bien  ? 

—  J'en  ai  fait  une  condition  de  mon 
consentement  ;  mais  rassurez- vous,  il  l'en- 
tendait ainsi ,  et  m'a  grondée  d'avoir  pu 
en  douter  un  instant.  » 

Cécile  a  jeté  ses  bras  autour  de  mon  cou 
en  fondant  en  larmes.  Mon  père  est  vene 
s'asseoir  à  côté  de  moi  et  m'a  serrée  contru 
son  cœur,  en  me  prodiguant  les  noms  les 
plus  tendres.  Oh  !  combien  j'étais  heureuse  ! 
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Je  leur  ai  rappelé  que  le  dîner  nous  atten- 
dait. La  conversation  n'a  pas  tari  sur  le 
sujet  qui  nous  intéressait  ;  j'avais  à  répondre 
à  mille  questions  :  mon  père,  Cécile  elle- 
même  avaient  toutes  sortes  de  justice  à 
rendre,  de  louanges  à  donner  à  M.  Gross- 
man. 

Ils  en  parlaient  encore  lorsque  la  sonnette 
s'est  fait  entendre  :  c'était  lui.  Il  s'est  présenté 
et  a  été  reçu  comme  le  fils  le  plus  chéri. 
Après  les  premiers  momens,  mon  père  l'a 
emmené  dans  sa  chambre,  il  avait  besoin, 
disait-il,  de  lui  parler  sans  témoins.  Je  ne 
sais  ce  qu'ils  se  sont  dit  ;  mais,  rentrés  au 
salon,  tous  deux  avaient  l'air  bien  atten- 
dri. 

Charlotte  et  son  mari  ne  se  sont  pas  fait 
attendre,  et  ont  passé  la  soirée  avec  nous. 
Jamais  je  n'ai  vu  Cécile  si  aimable  avec  eux, 
si  affectueuse  avec  mon  père,  si  tendre  pour 
moi.  H  était  facile  de  voir  qu'elle  avait 
craint  de  me  perdre,  et  qu'elle  mettait  le 
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plus  haut  prix  à  la   résolution    que  nous 
avions  prise  d'iiabiier  avec  papa. 


A'eudredi  malin    17  Juiu. 

J'ai  passé  la  journée  d'hier  à  la  campagne 
avec  Cécile,  chez  grand'uiaman.  Je  désirais 
lui  apprendre  moi-même  mou  mariage,  et 
j'engageai  Cécile  à  m'accompagner.  J'étais 
bien  aise  que  grand'maman  vît  de  ses 
propres  jeu\  sur  quel  pied  nous  sommes 
ensemble,  et  qu'elle  ne  crût  pas  que  je  me 
sacrifiais  en  continuant  à  vivre  avec  ma 
belle-mère.  Je  n'ai  eu  qu'à  me  louer  de  l'avoir 
fait.  Grand'maman,  dans  la  joie  que  lui  a 
causée  la  nouvelle  de  mon  mariage,  a  très- 
bien  reçu  Cécile,  et  nous  avons  passé  une 
agréable  journée. 

Le  soir ,  M.  Grossman  et  mon  père  sont 
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venus  à  notre  rencontre.  Comme  ils  venaient 
de  monter  dans  la  voiture,  Cécile  a  demandé 
quelle  heure  il  était  pour  régler  sa  montre. 
M.  Grossman  a  tiré  la  sienne,  et  sa  chaîne  a 
frappé  les  regards  de  Cécile. 

«  Hé  !  n'est-ce  pas  la  chaîne  d'Amélie  ?  » 
a-t-elle  dit. 

Nous  souriions  et  rougissions  tous  deux 
en  silence. 

«Gageons qu'elle  vous  l'adonnée,  a  repris 
Cécile. 

—  Non  vraiment,  ai-je  répondu,  je  ne 
suis  pas  si  généreuse,  je  la  lui  ai  bien 
vendue. 

—  Vendue  !  s'est  écrié  papa,  tu  plai- 
santes ? 

—  Point  du  tout,  j'ai  même  fait  un  excel- 
lent marché  :  M.  Grossman  a  payé  deux 
fois  sa  valeur. 

—  Et  cependant  je  ne  l'ai  point  trouvée 
chère,  a  dit  M.  Grossman  en  me  regar- 
dant. 
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—  Expllqiie^nous  celte  énifjnie,  »  a  re- 
pris Cécile. 

J'ai  pris  la  parole,  et  je  leur  ai  raconté 
riiistoire  du  pauvre  charpentier ,  de  mon 
embarras,  de  ma  misère  qui  m'avait  amenée 
à  me  défaire  de  ma  chaîne,  et  du  résultat  de 
mou  sacrifice. 

J'ai  bien  rougi  lorsque  je  suis  arrivée  à 
la  découverte  que  je  fis  de  ma  chaîne  au  cou 
de  M.  Grossman,  et  lorsque  j'ai  parlé  des 
soupçons  que  cette  circonstance  avait  fait 
naître  en  moi. 

«  Quoi  !  s'est  écrié  M.  Grossman,  vous 
n'avez  découvert  qu'alors  que  je  vous 
aimais  !  Il  y  avait  si  long-temps  que  vous 
étiez  la  moitié  de  ma  vie  !  Je  ne  pensais  pas 
l'avoir  si  bien  caché.  )) 

Ici  mon  père  s'est  adressé  à  M.  Gross- 
man. 

((  Mais  comment  aviez-vous  découvert  la 
détresse  de  ma  pauvre  Amélie  ? 

—  Lorsque  la  charpentière,  dit  -  il,  vint 
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conter  à  mademoiselle  Amélie  ses  nouveaux 
malheurs^  j'étais  occupé  à  chercher  quel- 
que chose  sur  un  ancien  registre  placé 
dans  l'antichambre  du  comptoir.  La  porte 
d'entrée  à  demi  ouverte  me  cachait  entière- 
ment. Les  premiers  mots  du  récit  de  la 
pauvre  femme  m'intéressèrent^  j'écoutai 
jusqu'au  boul^  et  je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
dire  combien  je  fus  touché  du  chagrin  de 
mademoiselle  Amélie,  en  renvoyant  cette 
pauvre  femme  sans  lui  accorder  de  secours. 
Ma  résolution  au  bientôt  prise,  et  dès  le 
lendemain  matin  je  l'exécutai. 

—  Mais  comment  sûtes-vous  qu'elle  avait 
vendu  sa  chaîne  ?  dit  Cécile. 

—  Comme  je  revenais  de  porter  l'argent 
chez  la  pauvre  famille,  j'aperçus  de  loin 
mademoiselle  AméUe.  J'allais  faire  un  détour 
pour  ne  pas  la  rencontrer,  lorsque  je  la  vis 
entrer  dans  un  magasin  de  bijouterie.  Un 
soupçon  de  la  vérité  se  présenta  à  mon 
esprit,  je  résolus  de  l'éclaircir. Quelque  temps 
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après  je  vis  inadenioisellc  Amélie  sortir  de 
chez  le  bijoutier  et  se  tlirifjcr  vers  la  demeure 
du  cliarpeiilicr  malade.  Dès-lors  je  n'eus 
presque  plus  de  doute.  J'entrai  à  mon  tour 
chez  le  bijoutier,  rêvant  au  moyen  que  j'em- 
ploirais  pour  découvrir  les  objets  dont 
mademoiselle  Amélie  venait  de  se  défaire, 
lorsque  je  le  trouvai  occupé  à  examiner  celte 
chaîne  que  je  reconnus  sur-le-champ.  Je 
l'achetai  sans  compter,  et  revins  chez  moi, 
heureux  de  ma  bonne  fortune  :  j'avais  autour 
de  mon  cou  un  bijou  qu'elle  avait  porté,  et 
dans  le  cœur  l'idée  d'avoir  fait  quelque  chose 
qu'elle  aurait  approuvé.  » 

Ici,  j'ai  tendu  la  main  à  M.  Grossman,  il 
l'a  serrée  dans  les  siennes  et  portée  à  ses 
lèvres. 

En  allant  chez  grand'maman,  nous  avions 
eu,  Cécile  et  moi,  un  entretien  très-long^  sur 
M.  Grossman.  Elle  avait  besoin,  disait-elle, 
de  m'apprendre  combien  il  gagnait  dans  son 
opinion  depuis  qu'elle  le  voyait  plus  souvent. 
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Elle  lui  trouvait  plus  d'instruction^  plus  de 
lactj  et  même  plus  d'aisance  qu'elle  ne  l'a- 
vait d'abord  espéré;  et  quant  à  ses  sentimens^ 
ils  étaient  au-dessus  de  tout  éloge.  «  Vous 
serez  heureuse^  a-t-elle  ajouté,  j'en  suis  bien 
sûre.  Peut-être  pensez-vous  que  vous  eussiez 
pu  l'être  davanta{j;e  en  vous  mariant  par 
amour  ?  je  lis  cela  dans  vos  yeux_,  Amélie  ; 
eh  bien!  oui,  je  crois  comme  vous  au  charme 
enivrant  d'une  première  passion  qui  colore, 
qui  embellit  tout  à  nos  yeux,  qui  ne  nous 
laisse  voir  que  des  roses  dans  notre  ave- 
nir  Mais   après  tout,  Amélie,  c'est  de 

l'enivrement  que  tout  cela  ;  on  finit  par 
se  réveiller,  et  sentir  des  épines  ici  ou  là. 
Et  puis ,  il  arrive  si  rarement  qu'une 
femme  épouse  le  premier  homme  qu'elle 
aime.  Elles  sont  tellement  soumises  aux 
circonstances ,  aux  convenances ,  qu'il  vau- 
drait mieux  pour  elles  ne  jamais  préten- 
dre à  cette  félicité.  Heureuses  encore  lors- 
qu'elles ne  sont  pas  influencées  dans  une 
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aflfaire  si  importante,  par  le  besoin  de  se 
faire  un  sort,   d'échapper  au  délaissement, 
de  se  donner  un  appui,  à  quelque  prix  que 
ce  puisse  être  !  » 

Comme  elle  parlait  ainsi,  je  la  reg^ardais 
avec  tristesse. 

«  Ne  vous  affligez  pas,  a-t-eile  repris  avec 
douceur,  je  sontjeais  moins  à  ma  situation 
présente  qu'à  ce  qu'elle  a  été  une  fois,  et  à 
ce  qu'elle  aurait  pu  devenir,  si  des  amis, 
comme  M.  David,  M.  X...  et  vous  Amélie, 
ne  s'étaient  trouves  sur  mon  chemin.  Votre 
affection^  votre  exemple,  leurs  conseils,  mes 
maux,  entin  les  chagrins  que  j'ai  en  quelque 
sorte  amenés  dans  votre  maison,  m'ont  ren- 
due plus  sage,  et  m'ont  appris  à  jouir  de  ce 
qui  me  reste. 

Mais  ne  nous  rembrunissons  pas  trop 
l'esprit,  je  vous  prie,  ma  chère  Amélie. 
Parlons  de  ^L  Grossman,  et  de  la  vie  que 
nous  mènerons  tous  ensemble.  » 

Puis,  avec  la  légèreté  et  la  vivacité  qui  la 
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caractérisent  et  qu'elle  a  retrouvées  depuis 
que  sa  santé  s'est  améliorée,  elle  m'a  tracé 
un  tableau  de  fantaisie  de  notre  bonjieur 
lorsque  nous  serions  mariés,  et  établis  à  la 
campagne  pour  le  reste  de  l'été,  selon  le 
plan  de  M.  Grossman.  Il  y  avait  des  détails 
si  plaisans  dans  ce  tableau,  elle  faisait  avec 
tant  d'esprit  la  part  des  petits  faibles  de 
chacun ,  que  je  finis  par  rire  de  bon  cœur, 
tout  en  m'étonnant  qu'elle  pût  passer  avec 
tant  de  promptitude  des  idées  les  plus  sé- 
rieuses aux  plus  folles,  et  donner  beaucoup 
de  prix  à  de  frivoles  bagatelles,  après  avoir 
exprimé  toute  son  estime  pour  les  qualités 
solides. 


Jeudi  30  Juin. 


Il  y  a  deux  semaines   que  je  n'ai  point 
écrit  :   mille  affaires,   des  visites,  des  em- 
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pleltes,  des  courses  pour  une  maison  de 
campagne,  m'ont  ôlé  tout  loisir  dans  le  jour, 
et  le  soir  M.  Grossman  nous  fait  veiller  plus 
tard  que  nous  ne  le  voudrions.  On  a  beau 
le  gronder  ,  il  a  mille  choses  à  nie  dire,  et 
ne  peut  se  résoudre  à  partir. 

Je  suis  tous  les  jours  plus  contente  de  ma 
détermination,  plus  rassurée  sur  l'avenir. 
Si  quelque  chose  pouvait  ajouter  encore  au 
témoignage  de  ma  raison  sur  ce  sujet,  c'est 
l'approbation  dElisa,  de  son  père,  de  M.  et 
de  madame  X...,  et  surtout  celle  de  mon 
cher  Henri,  dont  la  lettre  exprime  la  plus 
vive  joie,  les  plus  douces  espérances.  Il 
revient  ici  dans  quelques  semaines  cl  entre 
dans  4a  raiaison  avec  un  intérêt.  Les  nou- 
veaux arrangemens  nécessiteront  quelques 
voyages  dont  il  sera  chargé,  mais  il  passera 
la  plus  grande  partie  de  l'année  avec  nous. 

«  Eh  bien  !  cousine,  me  dit  hier  Frédéric 
en  parlant  de  tout  cela,  vous  voilà  détrônée, 
un  nouveau  concurrent  menace  de  se  char- 
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ger  de  votre  besogne.  Comment  prendrez- 
vous  ça  ? 

—  Répondez  pour  moi,  monsieur  Gross- 
man,  je  vous  prie,  ai-je  dit,  vous  qui  sa- 
vez ce  qu'il  en  est. 

—  Lorsque  mademoiselle  Amélie,  a-t-il 
répondu  en  souriant,  eut  dit  ce  oui  qui  me 
rend  si  heureux,  je  lui  exposai  les  plans  que 
j'avais  formés  pour  l'extension  des  affaires  et 
l'avancement  d'Henri,  et  je  lui  demandai  si 
elle  désirait  continuer  le  travail  auquel  elle 
s'était  vouée  depuis  plusieurs  mois.  Après 
avoir  réfléchi  quelques  instans,  elle  me  ré- 
pondit :  «  La  chose  vous  paraît-elle  encore 
nécessaire  ?  ^'  Cette  réponse  me  confirma 
dans  l'opinion  où  j'étais  que  sa  vocation 
pour  les  affaires  n'avait  été  que  le  désir 
d'être  utile  et  agréable  à  son  père,  et  que 
lorsqu'elle  le  verrait  entouré  de  deux  fils, 
rassuré  sur  l'avenir,  et  rempli  d'une  nou- 
velle ardeur,  elle  retournerait  volontiers  à 
cette  vie  domestique  pour  laquelle  elle  est 
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si  bien  faite,  u  ces  talens  qu'elle  cultivait 
avec  tant  de  succès  et  de  plaisir.  Elle  en 
convint  franchement,  et  les  désirs  de  son 
pères'étant  trouvés  d'accord  avec  les  nôtres, 
tout  a  été  disposé  en  conséquence.  » 


Sumcdi  2  Juillet  de  graud  matio. 

Mon  frère  arrive  aujourd'hui.  Avec  quelle 
joie  je  le  serrerai  dans  mes  bras  ,  et  je  lui 
dirai  :  «  Vois  comme  ton  Amélie  est  heu- 
reuse !  comme  elle  est  aimée  !  » 

Cécile  redoute  un  peu  son  retour,  elle  se 
rappelle  qu'il  n'était  pas  prévenu  en  sa 
faveur,  même  avant  qu'elle  eût  épousé  mon 
père.  Je  l'ai  trouvée  plusieurs  fois  pensive  ces 
derniers  jours,  et  lorsqu'on  parle  d'Henri, 
.son  visage  se  rembrunit.  Espérons  que  mes 
soins  réussiront  à  les  rapprocher,  et  que 
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Henri,  par  amitié  pour  moi ,  ne  se  i  efusera 
à  rien  de  ce  qui  sera  nécessaire  à  notre  bon- 
heur domestique. 

D'aujourd'hui  en  huit  est  le  jour  fixé  pour 
notre  mariage....  Je  tremble  malgré  moi  en 
y  songeant. 

Si  je  pouvais  établir  entre  nous  une  par- 
faite confiance...  J'ai  peur  d'échouer,  de  ne 

pas  m'y  prendre  convenablement Oh  ! 

que  ne  suis-je  à  trois  mois  d'ici  !  à  cette 
époque  bien  des  épreuves  seront  faites,  je 
saurai  si  je  n'ai  pas  trop  demandé  de  lui  en 
l'engageant  à  vivre  avec  Cécile,  je  saurai  si 
je  peux  espérer  de  le  rendre  heureux,  et  d'en 
être  long-temps  aimée. 

J'ai  malgré  moi  de  tristes  pensées,  mon 
cœur  se  serre  et  mes  yeux  se  remplissent  de 
larmes Chassons  cette  mauvaise  dispo- 
sition ,  et  consignons  ici  un  trait  de  recon- 
naissance et  d'attachement  de  la  bonne  ma- 
dame Leblanc,  dont  j'ai  été  touchée. 

Elle  avait  paru  transportée  de  joie  à  la 
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nouvelle  de  mon  mariage  ;  néanmoins  de- 
puis ce  moment  elle  ne  m'avait  presque  plus 
envoyé  Louison  ni  son  frère,  qui  avaient 
.continué  à  venir  trois  fois  la  semaine  écrire 
et  compter  avec  moi  de  six  à  sept  heures  du 
malin.  Je  m'en  étais  plainte  à  leur  mère,  qui 
m'avait  donné  tantôt  un  prétexte,  tantôt  un 
autre,  et  qui  avait  fini  par  me  dire  :  «  Lors- 
que mademoiselle  sera  mariée,  ils  recom- 
menceront. » 

Hier  matin,  comme  je  donnais  le  bras  à 
Cécile  poiu-  se  rendre  au  salon,  j'ai  trouvé  à 
la  porte  les  deux  enfans  Leblanc  dans  leurs 
habits  du  dimanche,  roug^cs  de  plaisir  et 
d'embarras,  qui  tenaient  chacun  d'une  main 
les  anses  d'une  jolie  corbeille  à  ouvrage,  en 
osier  blanc  et  rouge.  Ils  m'ont  présenté  la 
corbeille  en  balbutiant  quelques  mots  qui 
m'ont  fait  comprendre  que  ce  présent  m'é- 
tait destiné. 

J'ai  soulevé  le  papier  qui  couvrait  la  cor- 
beille, et  j'ai  trouvé  dessous  plusieurs  aunes 

u.  i4 
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de  fort  jolie  dentelle,  que  madame  Le- 
blanc avait  faite  exprès  pour  moi.  A  côté 
était  un  petit  paquet  contenant  une  autre 
espèce  de  dentelle  étroite,  qu'on  emploie 
comme  garniture,  et  qui  était  l'ouvrage  de 
ma  chère  petite  Louison  :  sa  mère  lui  avait 
enseigné  à  la  faire,  et  elle  y  avait  travaille 
dans  tous  ses  momens  de  loisir. 

Je  l'ai  tendrement  embrassée  ;  et  comme 
nous  donnions,  Cécile  et  moi,  des  louanges 
à  son  travail,  la  petite  m'a  dit  en  regardant 
son  frère  : 

«  C'est  Jacques  qui  a  tressé  la  corbeille, 
mademoiselle  ;  il  a  voulu  aussi  faire  quelque 
chose  pour  vous. 

—  Est-il  possible  ?  me  suis-je  écriée  ;  je 
ne  savais  pas  que  tu  eusses  ce  talent.. 

—  Oh  !  mademoiselle,  m'a  répondu  Jac- 
ques en  tournant  son  chapeau  dans  ses  mains, 
le  voisin  de  vis-à-vis  est  vannier,j'j  vais  quel- 
quefois, il  m'a  un  peu  appris  à  tresser  l'osier, 
et  il  m.'a  montré  à  faire  cette  corbeille.  » 
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J'ai  embrassé  le  petit  Jacques  à  son  tour, 
je  lui  ai  dit  (jue  j'avais  aussi  mes  préseus  à 
leur  faire  pour  qu'ils  se  souvinssent  avec 
plaisir  île  l'époque  de  mon  mariage,  et  j'ai 
été  chercher  ce  (jue  j'avais  préparé  pour 
eux.  C'était  une  johe  casquette  neuve  avec 
une  paire  de  souliers  pour  Jacques,  et 
un  habillement  complet  d'indienne  pour  sa 
sœur.  Gécile  y  a  joint  quelques  petits  gâ- 
teaux, et  ils  s'en  sont  retournés  chez  eux 
pleins  de  joie  et  impatiens  de  montrer  à  leur 
mère  mes  beaux  présens. 


G  Octobre. 

Les  voilà  écoulés  ces  trois  mois  qui  m'ef- 
frayaient tant  1  Je  souris  en  relisant  les  der- 
nières pages  de  ce  journal,  je  souris,  et  je 
remercie  Dieu  du  bonheur  et  de  la  douce 
sécurité  qui  ont  succédé  à  ces  joiu-s  d'orage. 
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Avec  quelle  rapidité  les  jours,  les  semaines 
se  sont  envolés  pendant  ces  trois  mois  î 
Combien  j'ai  été,  etcombien  je  suis  heureuse  I 
Je  ne  demandais  que  la  paix,  l'union  entre 
nous  tous,  je  les  ai  obtenues  au-delà  même 
de  mes  souhaits.  Mais  combien  je  devinais 
peu  les  douceurs  que  meréservaientl'affectioa 
de  mon  mari  et  celle  qu'il  a  su  m'inspirer  ! 
Oui,  je  l'aime  très-sincèrement,  très-vive- 
ment même.  Et  comment  ne  pas  aimer  celui 
qui  nous  témoigne  amour,  estime,  confiance 
sans  bornes,  qui  voit,  qui  sent  comme  nous 
en  toute  occasion ,    enfin   celui  que   notre 

amour  rend  heureux  ? J'avais  peur  de 

ne  pas  avoir  toute  sa  confiance,  folle  que 
j'étais  1  D'abord  je  lui  ai  donné  toute  la 
mienne,  et  cela  sans  y  songer  seulement, 
tant  j'y  trouvais  de  plaisir  et  de  sécurité. 
Comment  pourrait-il  me  cacher  ses  pensées, 
ses  projets,  les  moindres  mouvemens  de  son 
cœur,  quand  tous  les  miens  lui  sont  si  bien 
connus  ? 
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Je  me  suis  demande  bien  souvent  depuis 
ces  trois  mois  pourquoi  je  n'avais  plus  rien 
à  dire  à  mon  journal  :  ce  n'est  pas  le  temps 
qui  m'a  manqué  ;  établie  à  la  campagne 
avec  Cécile,  passant  mes  journées  entre  le 
travail,  l'étude,  la  lecture^,  quelques  courtes 
promenades  avec  elle,  j'ai  eu  le  loisir  d'é- 
crire des  volumes  ;  mais  à  quoi  bon  ?  ce  que 
j'avais  à  dire  devait  être  écouté  avec  délices 
le  soir  par  mon  ami.  Si  j'avais  une  détermi- 
nation à  prendre,  un  conseil  à  demander,  je 
savais  à  qui  m'adresser  ;  si  quelque  faute 
chargeait  ma  conscience,  j'étais  bien  sûre 
qu'en  m'en  accusant  franchement,  je  rece- 
vrais de  lui  moins  de  reproches  que  de  con- 
solations et  d'encouragemens. 

J'ai  compris  enfin  que  l'utilité  d'écrire  un 
journal  n'existait  plus  pour  moi,  et  qu'il  fallait 
y  renoncer.  Cependant,  avant  de  terminer 
celui-ci,  je  veux  le  relire  tout  entier  avec  at- 
tention pour  me  faire  une  idée  juste  du 
bien  qu'il  ma  fait.  Si  cet  examen  journalier 
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de  ma  conduite,  ainsi  consigné  dans  des  pa- 
ges impartiales,  m'a  été  réellement  utile,  ne 
pourrais-je  pas  le  conseiller  à  d'autres,  l'in- 
diquer à  ma  fille,  si  j'ai  le  bonheur  d'en 
avoir  une? 


lîuil  jours  plus  lard. 

Il  me  semble  que  je  ne  puis  mieux  clore 
ce  tableau  des  vicissitudes  auxquelles  j'ai  été 
exposée  pendant  ces  dix-huit  mois,  qu'en  dé- 
crivant ici  la  journée  que  je  passai  hier  à 
D***  chez  ma  grand'mère,  avec  ma  fa- 
mille et  quelques  amis.  L'union,  la  douce 
joie  qui  l'ont  embellie,  le  bonheur  sans  mé- 
lange qu'elle  m'a  procuré,  ne  sont-ils  pas  le 
résultat  de  quelques  efforts  de  ma  part,  la 

récompense  de  quelques  sacrifices  ? De 

sacrifices,  dis-je Il  a  fallu  que  je  les  re- 
lusse dans  mon  journal  pour  me  les  rappe- 
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1er  :  le  bonheur  me  les  avait  fait  tous  ou- 
blier. 

Nous  nous  étions  rendus,  mon  père,  Ce-,- 
cile,  Henri,  Ernest  et  moi,  à  D***  depuis  l;i 
campa(jne.  Frédéric,  Charlotte,  avec  leurs 
trois  enfans,  et  Elisa  David  étaient  partis  de 
la  ville  et  nous  avaient  rejoints  en  chemin. 
Le  temps  était  ravissant;  c'était  un  de  ces 
beaux  jours  clairs  et  gais  du  mois  d'octobre. 
Grand'maman  et  son  voisin  le  ciu"é  Binet 
nous  attendaient  devant  la  maison;  la  bonne 
Catherine  et  deux  aides  plus  jeunes  avaient 
tout  mis  en  œuvre  pour  nous  bien  recevoir. 
On  avait  pensé  à  tout,  même  au  plus  petit  des 
enfans,  et  chacun  pouvait  se  croire  Tobjet 
d'une  attention  particulière.  Cette  bonne 
o;rand'maman  recevait  chez  elle  son  Amélie 
mariée,  heureuse,  la  gaîté  sur  le  front,  le 
sourire  sur  la  bouche,  et  pas  im  souci  en  ar- 
rière. Quelle  joie  pour  elle  ! 

Après  le  plus  joli  diner  du  monde,  Hemi, 
qui  était  d'une    gaîté   folle,  a  proposé   à 
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grand'maman  de  nous  faire  prendre  le  café 
dans  le  bosquet. 

«  Point  de  difficultés,  grand'maman,  a-t- 
il  ajouté,  vous  savez  que  quand  vous  refusez 
de  nous  suivre,  je  vous  emporte.  Allons, 
Frédéric,  Ernest,  Antonin,  aidez-moi  à  por- 
ter une  table  et  des  chaises.  » 

Et,  sans  attendre  de  réponse,  il  courut  à  la 
cuisine  donner  ses  ordres  à  la  vieille  Cathe- 
rine, qui,  moitié  riant  moitié  grondant,  s'est 
empressée  de  les  exe'cuter.  Ces  messieurs  ont 
ouvert  la  marche  ;  nous  les  avons  suivis,  et 
bientôt  nous  nous  sommes  trouvés  établis  à 
l'entrée  du  bosquet,  dans  cet  endroit  que 
nous  avons  surnommé  le  belvédère,  à  cause 
de  la  belle  perspective  qu'on  y  découvre. 
C'était  le  même  lieu  où,  seize  mois  aupara- 
vant, j'avais  passé  une  si  douce  après-midi 
avec  mon  père,  M.  Binet,  Henri  et  grand'- 
maman. 

Lorsque  le  café  a  été  servi,  les  gâteaux  et 
le  fruit  distribués  aux  enfans,  on  a  continué 
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à  causer  en  divers  petits  {jroupcs,  et  moi, 
qui  éprouvais  un  secret  désir  de  m'abandon- 
ner  à  mes  souvenirs,  je  suis  allée  m'asseoir 
sur  cette  même  pierre  où  j'avais  fait  l'esquisse 
de  ce  petit  tableau  que  je  destinais  à  mon 
père. 

De  là  je  les  contemplais  tous  à  la  fois. 
Grand'maman,  qui  est  très-leste  cette  année, 
allait  d'arbre   en   arbre,  faisant  admirer  à 
mon  père  et  à  Charlotte  ses  jeunes  planta- 
tions. Cécile  causait  avec  le  curé, et  son  visage 
avait,  en  l'écoutant,  une  expression  de  plaisir 
qui  était  de  lion  augure.  Elisa  tressait  avec  des 
pâquerettes  une  guirlande  pour  le  petit  Mar- 
cel que  mon  frère  tenait  sur  ses  genoux.  Henri 
regardait  tour-à-tour  l'ouvrage  et  celle  qui 
le  faisait  avec  une  expression  et  un  sourire 
qui  couvraient  du  rouge  le  plus  vif  les  joues 
de  cette  aimable  amie.  Enfin,  Frédéric  et  Er- 
nest, grimpés  sur  une  échelle  à  vingt  pas  de 
nous,  arrangeaient  une  escarpolette  pour  les 
enfans,  qui  sautaient  de  joie  autour  d'eux.  Il^ 
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avait  sur  tous  ces  visages  une  expression  de 
bienveillance  et  d'affection  mutuelle  qui 
charmait  mon  cœur  :  tous  portaient  l'em- 
preinte de  ce  bonheur  calme  et  doux  qui  est 
le  seul  dont  je  fasse  cas,  parce  qu'il  est  le  seul 
qui  puisse  avoir  quelque  durée. 

Insensiblement  mon  imagination,  excitée 
par  le  lieu  où  je  me  trouvais,  m'a  reportée 
à  seize  mois  en  arrière,  et  m'a  retracé  un  à  un 
tous  les  événemens  qui  se  sont  succédé  depuis 
lors  dans  ma  famille,  toutes  les  épreuves 
auxquelles  ils  m'ont  soumise.  Je  me  suis  rap- 
pelé avec  confusion  la  douleur  violente  que 
j'éprouvais  du  mariage  de  mon  père,  dou- 
leur qui  porta  même  atteinte  à  ma  santé,  qui 
me  fit  souhaiter  la  mort,  qui  me  fit  hésiter 
pendant  quelques  jours  si  je  ne  quitterais 
pas  la  maison  paternelle.  Ce  souvenir  pesait 
tellement  sur  mon  cœur,  que  j'ai  fait  un  ef- 
fort pour  y  échapper. 

J'ai  parcouru  de  nouveau  tous  ces  visages 
amis,  etjeme  suis  dit  :  Non,  je  ne  les  ai  point 
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quitlésj  je  n'ai  point  volonlairement  renoncé 
à  mon  devoir  :  deux  fois  j'ai  préféré  le  bon- 
heur lies  autres  au  mien,  et  voilà  ma  ré- 
compense. Ln  soupir  de  soulagement  et  de 
reconnaissance  s'est  écha[)pé  de  ma  poi- 
trine. Dans  cet  instant  une  main  a  serré  la 
mienne,  une  voix  chérie  m'a  dit  :  Amélie , 
à  quoi  penses-tu  là  ?  C'était  mon  père  qui 
s'était  approché  de  moi  avec  le  curé.  Je  l'ai 
r€(yardé  avec  tendresse  ;  mais  une  larme  qui 
roulait  sur  ma  joue  a  attiré  ses  regards. 
«  Tu  rêvais ,  Amélie ,  m'a-t-  il  dit  ;  quel 
souvenir  pénible  peut  t'occuper  aujourd'hui? 

—  Aucun,  mon  bon  père;  je  songeais  au 
passé  pour  jouir  plus  vivement  du  présent. 

—  Le  passé!  a  répondu  tristement  mon 
père.  Comment  peux-tu  éprouver  quelque 
joie  à  te  le  rappeler  ?  Pour  moi,  je  voudrais 
pouvoir  retrancher  de  mon  existence  et  de 
la  tienne  Tannée  qui  vient  de  s'écouler. 

— Je  doute,  a  continué  M.Binet,  que  ma- 
dame Amélie  pense  de  même  et  consentît  à 
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effacer  de  sa  vie  cette  année  que  vous  dites 
avoir  été  si  cruelle. 

—  Mon  Dieu  non ,  ai-je  dit  vivement,  le 
ciel  m'en  préserve  !  c'est  a  elle  que  je  dois  le 
bonheur. 

—  Vous  l'entendez,  a  repris  M.  Binet  avec 
joie:  moi,  j'en  étais  sur  d'avance,  w 

Dans  cet  instant  mon  ami  s'approchait  de 
nous,  il  voulait  savoir  pourquoi  son  Amélie 
se  tenait  éloignée  du  reste  de  la  société.  Je 
me  suis  appuyée  avec  tendresse  sur  son 
bras,  le  curé  a  saisi  son  autre  main,  l'a  ser- 
rée avec  amitié,  et,  se  tournant  vers  moi,  m'a 
dit  en  souna.nt:I^'€st-ilpas  vrai,  madame, 
que  Dieu  est  bon  ! 


J'ai  relu  ces  jours  passés  tout  mon  jour- 
nal, et,  je  l'avoue,  cette  lecture  m*a  donné 
de  la  satisfaction .  Le  but  que  je  me  proposais 
en  l'écrivant ,  celui  pour  lequel  maman 
m'avait  conseillé  de  le  continuer,  me  parait 
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avoir  été  rempli.  H  m'a  aidé  à  m'éludier,  à 
me  connaître,  à  méjuger,  sinon  avec  toute 
la  sévérité  possible,  du  moins  avec  justice  et 
candeur;  il  m'a  accoutumée  à  examiner 
journellement  les  sentimens  qui  m'animent, 
les  motifs  qui  me  font  agir,  et  je  crois 
devoir  à  cette  habitude  plus  d'une  bonne 
résolution. 

Si  j'ai  une  fille  (  cette  pensée  fait  battre 
mon  cœur),  si  j'ai  une  fille,  je  lui  ferai  lire 
une  fois  ce  journal.  Peut-être  ne  sera-t-il 
pas  sans  utilité  pour  elle.  Elle  y  verra  qu'on 
peut  se  procurer  la  paix  et  le  bonheur  en 
s'oiibliant  pour  les  autres,  en  prenant  son 
devoir  pour  guide  et  pour  but.  Dans  la 
position  la  plus  modeste  comme  dans  la  plus 
brillante,  la  vie  se  compose  d'une  multitude 
d'épreuves.  Les  plus  difficiles  à  supporter  ne 
sont  pas  toujours  celles  qui  semblent  les  plus 
fortes,  ce  ne  sont  pas  celles  que  les  événe- 
mens  nous  imposent,  mais  bien  plutôt  celles 
qui  naissent  de  nos  passions  et  des  défauts  des 
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personnes  avec  lesquelles  nous  sommes  appe- 
lées à  vivre  ,  celles  qui  se  renouvellent  cha- 
que jour,  à  chaque  heure.  C'est  contre  ces 
traverses  journalières  que  doit  s'armer  une 
femme  ;  c'est  ce  courage  de  détail,  cette  vo- 
lonté de  bien  agir  dans  tousles  instans,qu'elle 
doit  travailler  à  acquérir.  L'occasion  de 
faire  quelque  action  d'éclat,  de  montrer  un 
dévoûment  héroïque,  se  présente  rarement 
dans  la  vie  du  plus  grand  nombre  d'entre- 
elles;  mais  il  est  au  pouvoir  de  chacune  de 
ne  pas  passer  un  seul  jour  sans  donner  à 
ceux  qui  l'entourent  des  preuves  de  son  af- 
fection, de  son  support,  de  son  empire  sur 
elle-même. 

Celle  qui  commence  p^r  faire  toutes 
ces  choses  par  devoir  les  fait  bientôt  par  af- 
fection et  avec  plaisir;  car  il  est  impossible 
de  ne  pas  s'attacher  aux  êtres  qui  nous  ont 
beaucoup  coûté. 

FIN  DU  SECOND  ET  DERiMER  VOLUME. 
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